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OBJETS FORTS ET RAPPORTS SOCIAUX

LE CAS DES YAPERE MINYANKA

par

Jean-Paul Colleyn

La fabrication d'objets rituels occupe dans la vie religieuse des
Minyanka une place si importante que 1l'ethnographe ne peut éviter
1l'épineuse question des "fétiches" et du "fétichisme". Ces mots
ont été tellement galvaudés que la plupart des anthropologues actuels
évitent de les utiliser. Mais dans bien des séminaires d'anthropo-
logie, ils viennent spontanément aux lévres, accompagnés d'un petit
signe figurant les guillemets pour signaler que l'orateur n'est
pas dupe de leurs connotations encombrantes. L'analyse de ces connota—
tions a déja été menée de main de maitre par J.B. Pontalis et J.
Pouillon!, mais il est utile d'y revenir. Une remontée dans le
temps permet, en effet, d'expliquer a la fois la réticence de nos
contemporains et 1'étrange fascination qu'exerce sur eux cette
notion dont ils se débarrassent difficilement. D'autre part, 1'étude
des matériaux de terrain minyanka 4 la lumiére de certaines idées
des théoriciens du "fétichisme" permettra peut-8tre de suggérer
que les avatars de la notion de fétiche ne comportent pas que des

aspects négatifs.

1Objets du fétichisme, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n°2, 1970,
"Présentation", p.5-15 et "Fétiches sans fétichisme", p.135-147.
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Préliminaires

Voyons d'abord pourquoi les anthropologues d'aujourd'hui se
défient du terme fétiche. Cette attitude ne date pas d'hier. Déja
en 1906, Alfred Haddon, Professeur & Cambridge, écrivait:

"The word fetishism has been so misused of late that ethnologists
are apt to view it askance and hesitate to employ it in religious
classifications. It has been stretched to such an extent in various
directions that it has lost the definition and precision necessary
for a scientific term" (A.Haddon, 1906 : 64).

"Le mot fétichisme a dernidrement été utilisé de fagon si abusive
que les ethnologues tendent 4 le considérer avec méfiance et hésitent

Ry

a l'utiliser dans les classifications religieuses. Le sens en a
été i tel point élargi qu'il n'a plus la définition et la précision
nécessaire 4 un terme scientifique."

A la méme époque, Marcel Mauss, critiquant les ouvrages de M. Dennett
et W. Wundt, conseillait d'abandonner la notion, qui selon lul ne
correspondait 4 rien de défini et devait disparaitre de la science:

"Quand on écrira l'histoire de la science et de l'ethnographie,
on sera étonné du réle indl et fortuit qu'une notion du genre de
celle de fétiche a joué dans les travaux théoriques et descriptifs.
Elle ne correspond qu'a un immense malentendu entre deux civilisa-
tions, l'africaine et lteuropéenne ; elle n'a d'autre fondement
qu'une aveugle obéissance 4 l'usage colonial, aux langues franques
parlées par les Européens sur la cOte occidentale" (1907/1969 :
I, 244-246
Le reméde proposé par Mauss efit peut-8tre été pire que le mal. Il
recommandait en effet de remplacer fétiche par mana. Tout en recon-
naissant 1'immensité de la dette de 1l'anthropologie moderne envers
Mauss, Claude Levi-Strauss a bien montré que le recours a des notions
de type "mana" consiste & expliquer 1'inexplicable par 1l'inexpliqué
(Levi-Strauss, 1950: XXXVIII-L). Quoi qu'il en soit, quatre-vingts
ans plus tard, le terme fétiche est toujours vivant et la confusion
s'est encore accrue. Aprés sa sévere mise en garde, Marcel Mauss
lui-méme avait continué & l'employer par commodité (Oeuvres, 1968:
84-85, 365, 375, et 1969: 182, 184, 440). Les anthropologues vou-
draient bien changer de vocabulaire, mais aucun d'entre eux ne

propose une conceptualisation capable de rendre compte des pratiques

naguere "couvertes" par la notion de fétichisme.
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Bien qu'elle soit difficile & remplacer, cette terminologie
semble irrémédiablement périmée en raison de l'ethnocentrisme des
auteurs qui en ont assuré le succés. Fétiche vient du portugais
feitigo et signifie originellement "chose fabriquée". Utilisé par
les marchands du 15éme sidécle pour désigner les charmes magiques
et les amulettes africaines, il est passé dans le francais colonial.
C'est en 1760 que le Président de Brosses, dans son livre intitulé

"Du culte des dieux fétiches'" , l'introduisit dans la toute Jeune

littérature ethnographique. Pour lui, il s'agissait d'une forme
premiére de religion qui se caractérise par l'adoration directe
d'objets. Comme 1'a fait remarquer Jean Pouillon, de Brosses souligne
l'absence de médiation : "il n'y a rien derriére le fétiche et qui
serait symbolisé par lui" (Pouillon, 1970: 139).

Auguste Comte apparait comme le premier grand théoricien du féti-
chisme, mais la définition qu'il en donne ne présente plus aujourd'hui
qu'un intérét historique. Dans son Cours de Philosophie Positive
publié en 1830 et 1842, i1l imagine "une premiére enfance intellec-
tuelle de l'humanité" caractérisée par le fétichisme.. Celui-ci
consiste 4 attribuer des qualités humaines & des étres non humains
ou & des objets. Pour Comte, pendant 1'dge "fétichique", les faits
chimériques l'emportent sur les faits réels. "Sous le fétichisme,
disait-il, l'esprit humain est dans un état qui produit une sorte
d'hallucination permanente ol les plus absurdes croyances peuvent
altérer l'observation directe" (Comte, 1908: V-93). Trente ans plus
tard, E.B.Tylor, Professeur a Oxford, apporte une contribution
théorique plus intéressante. Il donne le nom d'animisme & l'attri-
bution d'une &me ou d'un esprit aux animaux, aux plantes ou aux
choses. Le fétichisme apparalt alors comme une subdivision de 1'ani-
misme rendant compte des esprits qui ne sont pas inhérents aux
8tres ou aux objets, mals qui s'y incorporent.

"Comte s'en était servi (du terme fétiche) pour désigner une théorie
générale de la religion primitive d'apréds laquelle les objets exté-
rieurs sont animés par une vie analogue & celle de l'homme. I1 m'a
semblé qu'il valait mieux employer le terme animisme pour désigner
la doctrine des esprits en général, et restreindre la signification
du terme fétichisme 4 la partie qui lui appartient tout particulié-
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rement, c'est-a-dire de s'en servir pour désigner la doctrine des
esprits attachés 4 ces objets, ou des esprits exercant une influence
par l'entremise de ces objets" (Tylor, 1870/1876: II-187).

On notera, par rapport a de Brosses, que la distinction conte-
nant/contenu prend le pas sur 1'adoration directe d'objets. Une autre
originalité de Tylor consiste 4 expliquer par la méme théorie, celle
de 1l'incarnation temporaire ou définitive des esprits et des 4mes
dans un corps solide, les phénoménes de possession et de fétichisme.
Selon Tylor, le possédé n'est, a la limite, qu'une variante de
ltincarnation fétichiste.

"D'une part, elle (la théorie de l'incarnation) permet d'expliquer
les phénoménes d'exaltation et de dérangement morbide des facultés
mentales (...). D'autre part, elle permet au sauvage de se débar-
rasser d'un esprit méchant en le logeant dans quelque corps étran-
ger; elle lui permet aussi de porter avec lui dans un objet matériel
un esprit qui Jui rend des services; elle lui permet, pour adorer
un esprit, de le faire entrer dans le corps d'un animal, dans un
bloc de bois, dans une image, dans un objet quelcongue en un mot,
qui contient 1l'esprit comme un vase contient un liquide et qu'il
considére désormails comme sa divinité. Or, c'est 14 la véritable
origine du fétichisme le plus strict" (id.:160).

Tylor et Comte s'accordent sur un point : ils distinguent les
dieux des fétiches. Les seconds sont circonscrits d un objet particu-
lier, alors que les premiers président a toutes sortes de phénomenes
el s'incarnent, s'ils le désirent, dans différents corps ou objets.
Plus précise que celle de Combe, la définition de Tylor demeure
trés large. Elle néglige le fait que le mot dérive de factiosus et
désigne, & l'origine, un objet fabriqué. En délaissant le critére
de la confection par la main de 1'homme, Tylor peut parler de "divi-
nités fétiches" telles que le ciel, la lune et le soleil (id.:394).

Haddon (1906) s'attache lui aussi a distinguer la puissance
de 1l'objet dans lequel il est incorporé. Continuant a4 parler de
"low savages", de '"backward peoples", de "unlightened mind", de
"low grade of consciousness" et autres "child 1like capacity of
make-believe", il a néanmoins le mérite d'étudier avec plus d'atten-
tion les objets en question. Comme Marcel Mauss, il note qu'il y a
toujours une raison qui explique le choix de l'objet (réve, songe,

mythe), que celui-ci peut consister en un signe représentant une
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notion idéale (sans que la vraisemblance soit recherchée), qu'il
est doté de pouvoirs mystérieux parce qu'il est le réceptacle d'une
pulssance. Haddon souligne aussi qu'on communique avec le fétiche,
qu'on l'honore, qu'on le prie, qu'on lui sacrifie, qu'on lui parle,
qu'on le récompense, parce qu'il a une personnalité et une volonté.
Cet aspect transactionnel de la relation était également souligné
par Durkheim (1979: 52).

Le droit reconnu aux hommes de faire pression sur les entités
religieuses et de tenter de les utiliser apparalt comme une dimension
majeure des religions africaines fondées sur la fabrication d'objets
et le sacrifice. A la lecture des récits d'explorateurs, de marins,
de marchands et de missionnaires, Hegel avait été heurté par 1l'in-
version africaine du rapport de dépendance entre les dieux et les
hommes. Le philosophe avait jugé la soumission des Africains 2
leurs dieux insuffisante pour qu'on puisse vraiment parler de religion
(Hegel, 1830/1965: 254). Par la suite, Tylor enseigna aux anthropo-
logues & évaluer de maniére critique les récits des voyageurs,
mals la distinction magie-religion servit encore longtemps un ratio-
nalisme ethnocentrique qui voulait voir dans les rites a finalité
pratique de simples produits de l'ignorance. Pour 1l'ethnographe
dtaujourd'hui, la question se pose autrement : comment une culture
particuliére envisage-t-elle les modalités de la circulation
d'informations et d'énergie entre les hommes et l'univers qui les
entoure *?

Le modéle des lois cosmiques ne saurait 8tre seulement d'ordre
intellectuel; il implique l'adhésion a un mode de vie et le recours
d des pratiques jugées nécessaires en fonction d'un héritage. Les
religions ouest-africaines ne sauraient se comprendre indépendamment
d'une théorie implicite de la compétence sociale et de la maiftrise
de 1'événement. Les objets puissants dont elles recommandent l'usage
ont toujours une finalité pratique. Ces objets créés par "les ancé-
tres" - une humanité supérieure, héroique, thaumaturge, fondatrice-
se donnent comme dignes d'8tre recherchés, servis et craints. Chargés
des souhalts prononcés par les générations successives, recouverts

du sang séché des sacrifices cycliques, ils résument toutes les
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recherches d'emprise et soulédvent la problématique du pouvoir. Se
donner les moyens de manipuler les puissances qui y sont investies
constitue un enjeu culturellement construit qui ne prend sens qu'au
sein des relations sociales.

Chez les fondateurs de l'anthropologie, le fétichisme se main-
tenait dans les limites d'une conceptualisation propre a cette
diseipline. Peut-étre le mot, expurgé de tout préjugé évolutionniste,
aurait-il pu s'y maintenir et gagner en précision s'il n'avait connu
par la suite un énorme succés dans la vulgate de la réflexion contem-
poraine. Comme le mot mythe, il s'est répandu dans les lieux communs
d'une opinion confusément teintée de conscience critique par 1'inté-
gration dégradée des recherches en sciences humaines. Une expression
& la mode, mise 4 toutes les sauces, résiste mal 4 la banalisation
et aux dérives de sens. Aujourd'hui, dés qu'une cause est prise pour
une autre dans quelque domaine que ce soit, on crie au fétichisme.
Cet emploi vague et polémique de la notion permet de la trouver a
la fois sous la plume de Pierre Hervé, pour dénoncer les dogmes du
mouvement communiste (Hervé, 1955) et de Marshall Sahlins (Sahlins
1980: 116), pour critiquer certaines théories anthropologiques :
"fétichisme de 1'écologie", "fétichisme de la sociabilité®....
Deux exemples parmi des milliers d'autres couvrant un champ immense.
Sous 1'influence du marxisme et de la psychanalyse, le "fétichisme"
est devenu la formule passe-partout de la dénonciation des conformis-
mes ineptes (cf. & ce sujet Baudrillard, 1971: 213).

Aujourd'hui comme hier, le mot dénote principalement l'erreur,
surtout celle commise par d'autres, ailleurs ou dans le passé.
Quand on 1l'emploie pour dénoncer les erreurs des adultes blancs,
c'est seulement pour les montrer aussi flagrantes que celles des
peuples "primitifs". Voila donc les anthropologues soucieux d'objec-
tivité dans la géne ! Ils héritent d'un mot qui a servi & la socio-
logie évolutionniste pour définir un stade primitif de l'histoire
des idées, au marxisme pour dénoncer les masques de la société
marchande, et 4 la psychanalyse pour caractériser un type de perver-
sion sexuelle. Comment désormais parler de fétichisme sans ressentir

un certain malaise ? Pourtant le vocabulaire spécialisé ne propose
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aucun terme générique pour caractériser les religions qui recommandent
le sacrifice sur des objets chargés de forces. En outre, alors que
le mot est quasiment banni, son succés ancien continue a intriguer
les chercheurs et 4 stimuler les réflexions. N'est-11 pas remarquable
qu'au tournant du sidcle, les pratiques de sociétés identifiédes
comme "primitives" aient inspiré les théories chargées d'expliquer
le comportement de 1'homme moderne ? Le fait reléve sans doute,
selon la belle formule de Claude Lévi-Strauss, de ce "sentiment
contradictoire de présence et d'étrangeté" que suscitent chez nous
les usages exotiques (Lévi-Strauss, 1962: 277). Au moins dans une
certaine mesure, les cultures sont intelligibles les unes aux autres
méme si on ne parle jamais tout a fait de la méme chose. Si la
métaphore fétichiste a fait une aussi belle carriére dans la socio-
logie de Marx et la psychanalyse, il vaut peut-8tre la peine qu'on
s'y arréte. Le détournement de la notion de fétiche par la psycha-
nalyse a permis un fécond retour d'idées. C'est en tout cas ce
gu'enseignent les réflexions rassemblées, il y a seize ans déja,
par la Nouvelle Revue de Psychanalyse sous le titre espiégle d'"0bjets
du Fétichisme" (op. cité). Les contributions d'A. Adler et P. Bonnafé
soulignent tout particuliérement la valeur de 1'éclairage psychanaly-
tique pour les anthropologues.

Mais en ce qui concerne la dimension sociale de la croyance
magico-religieuse, une petite excursion du c¢b6té de Marx permet un
renversement de perspective. Le retour en anthropologie de quelques
idées proposées par Marx nous invite & renoncer & toute théorie du
fétichisme - qu'il s'agisse d'une théorie exotique ou d'une théorie
élaborée & partir de catégories occidentales - au profit d'une
analyse des mécanismes de fétichisation. L'illustration de cette
démarche par 1'étude d'un cas particulier nous permettra de proposer
une synthése provisoire des informations relatives aux objets "forts"
qui sont au coeur des pratiques rituelles des Minyanka du Mali.
Danieéle Jonckers, Philippe Jespers et mol-méme menons depuis 1972

des recherches au sein de cette population établie dans la savane
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arborée du sud du paysz. Les Minyanka offrent 1'exemple d'une société
villageoise vivant de la culture du mil et du coton. De langue
"yoltalque", ils sont cependant profondément influencés par les
cultures mandé auxquelles ils ont emprunté de nombreuses institutions
religieuses. Avec les Dogon, les Sénoufo et les Bobo, ils sont
parmi ceux qui jusqu'ici ont le mieux résisté 4 1'impressionnante

progression de 1l'Islam.

La notion de yapéré

Chez les Minyanka, le dieu créateur est K1& (le Ciel). Bon et
mauvais, donneur de vie et donneur de mort, associé & tout phénoméne
mais distant, i1 n'est pas un partenaire rituel privilégié. Comme
dans beaucoup de religions ouest-africaines, il fait un peu figure
de Dieu "4 la retraite". Il figure en téte de toutes les priéres
mais on ne lui demande qu'un lointain patronage pour fabriquer les
objets appelés yapéré3 permettant dtagir sur des puissances plus
~ manoeuvrables. Ces pulssances peuvent &tre pensées indépendamment
des objets, mais elles n'agissent qu'd l'issue d'un processus de
fabrication : un yapere doit &tre "1ié" et "mis" dans un village.
Le dieu créateur, K1&, congu comme un espace infini et enveloppant,
peut se passer de support matériel, mais toutes les autres puissances
s'appulent sur ces objets fabriqués. On ne se contente pas de les
invoquer de maniere abstraite : pour qu'elles se concrétisent locale-
ment, 11 faut fonder un sanctuaire, acquérir des yapéré et les
"nourrir" par des sacrifices. Les puissances elles-mémes ne sont
pas personnalisées et ne s'organisent pas en panthéon hiérarchisé.
Essentiellement polymorphes, elles apparaissent simultanément, et

de maniére non contradictoire, comme une et multiples, mfles ou

%Des informations relatives a ces objets ont déja été publides
dans Jespers 1976, 1979 et 1983 ; Jonckers 1976 et 1981 ; Colleyn
et Jonckers 1983 ; Colleyn 1975 et 1982. Les précisions apportées
par D. Jonckers (1986, sous presse) concernant les rapports masculin-
féminin et l'alliance complétent 1l'analyse proposée ici.

3p1. ¢ yapérlé ; par commodité, le mot ultérieurement sera laissé
au singulier.
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femelles, immatérielles ou matérielles, bonnes ou mauvaises. Elles
tiennent du dieu puisqu'on leur demande la vie, la santé, la naissance
d'une progéniture, la pluie, les récoltes, la prospérité, etc.,
mais aussi du monstre, de 1'animal, de 1'étre humain et de l'objet
magique. Quelques récits mythiques, les chants, les louanges et
les priéres les parent de qualités merveilleuses et les qualifient
de fauve, d'antilope, de caiman, de femme rebelle, de chasseur, de
sorciére, de mére, d'homme sincére, d'arbre, de vieille chose qui
tue, de chose dangereuse, de singe mfle, de queue, d'organes sexuels,
de lait nourricier, ete. Les puissances qui "prennent en bouche"
en s'incarnant dans un possédé (Nya, Nankon) ou dans un porteur de
masque habilité 3 parler en leur nom (Komo) présentent le plus de
traits anthropomorphes. Elles discutent, négocient, se féchent,
manifestent toutes les humeurs propres a 1'étre humain.

Le méme mot, yapérd, dont aucune étymologie n'est établie,
désigne aussi blen de petit objets personnels que les autels des
grands cultes publics, les objets protecteurs que les objets maléfi-
ques. D'un point de vue théorique il convient de distinguer ces deux
catégories, bien que les recettes de fabrication se ressemblent et
que les seconds puissent se développer & partir des premiers. Dans
les deux cas, on stimule l'tactivité. de 1l'objet en lui offrant un
sacrifice et en prononcant une incantation magique, mais c'est seule-
ment dans le cadre des grands cultes qu'on adresse une priére a une
puissance nommée. Les noms Nya, Nankon, Komo, Manyan, Koro, Nama,
Sandogno, Kono, Tyi-wara, Nantaganyo, Duga, Dagoro..., désignent
les grands cultes, les puissances auxquelles ils se rapportent, les
objets sur lesquels on sacrifie, et la société formée par les initiés.

Une foule de petites confréries relativement autonomes sont dis-
séminées & travers le pays. Celles qui ont une origine commune
entretiennent des rapports sulvis et s'invitent mutuellement lors
des grandes manifestations publiques. Tant que les prestations et
les cadeaux dus a la société mére par la société fille n'ont pas
été intégralement acquittés, celle-ci demeure sous tutelle, mais
dés que ces obligations sont remplies, elle s'émancipe, fait 4 son

tour "des filles" et finit par oublier son origine. Indépendamment
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de ces "généalogies", il arrive que des liens d'amitié, et méme
d'adoption, se nouent entre sociétés non apparentées. Les cérémonies
peuvent mobiliser entre trois et dix sociétés provenant de villages
voisins. Pour les initiés, une succession de fétes tournantes animent
la longue saison séche, avec échanges de biére, de viande sacrifi-
cielle, de pagnes, d'argent et de noix de cola. Les sociétés qui
sont liées se doivent aussi un secours mutuel au cas o, par exemple,
un initié ne parviendrait pas a assurer la soudure entre deux ré-
coltes. La réputation de certains sanctuaires ne dépasse pas la
limite du quartier ; celle des plus réputés s'étend 4 tout le pays.
A l'intérieur d'un méme village, les sanctuaires de Nya, du Komo ou
de toute autre puissance se livrent concurrence. Leur lutte d'influen-
ce marque la politique villageoise mais une régle d'ancienneté
fondée sur l'ordre "d'entrée au village" fixe les préséances et
limite les frictions.

Pour créer une société d'initiation dans un village, trois ou
quatre chefs de famille se groupent, concluent un pacte d'amitié,
et décident de fonder un sanctuaire. Cet accord, scellé par un
serment (kali), intervient entre plusieurs personnes de bon renom,
qul vont se répartir les fonctions et les charges. Le culte est
toujours & la fois collectif (foroba) et privé (dyonkani) : il
repose sur un large consensus, mais le matériel rituel n'appartient
qu'a une seule famille., Celui qui a pris 1l'initiative de fonder un
sanctuaire et a '"payé" les autels en devient le détenteur. A ce
titre, il est le chef de la société. De son vivant, il forme un ou
deux héritiers et leur livre progressivement son savoir. La fonction
s'hérite par rang d'dge, au sein du groupe de descendance en ligne
paternelle. La régle de succession et d'héritage a résisté a la
division des communautés familiales. Méme si on ne cultive plus
ensemble, sur le plan cérémoniel, l'unité du segment de lignage
localisé se maintient. L'organisation sociale repose toujours sur
l'ainesse et sur une valorisation de la séniorité.

Il serait impensable que la fonction de chef de culte se trans-
mette verticalement, de pére en fils, car le seul héritier légitime
est 1'ainé des descendants du fondateur. Le secret des autels appar-

tient aux ancétres, qui en restent les véritables maiftres et ne
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reconnaissent comme interlocuteur humain que 1l'ainé, celui qui leur
est le plus proche4, Dans la pratique rituelle, comme dans la vie
quotidienne, ce ntest pas le chef de culte qui orchestre les actions
de tous. La vie institutionnelle se fonde sur une certaine séparation
des pouvoirs entre chefs de culte, musiciens, bouffons, sacrifica-
teurs, et, le cas échéant, possédés. Au sein de chaque classe d'ini-
tiés, une hiérarchie verticale, régie par l'ainesse, contrdle le
comportement de chacun. L'idéal veut que ces classes recrutent dans
des lignages différents, ce qui renforce la crédibilité de la société.
Les différentes classes d'initiés entretiennent des "relations a
plaisanteries" rituelles (senankuya) qui désamorcent les tensions.

Bien qu'il n'y ait pas de récits mythiques bien constitués,
l'apparition des yapéré dans 1'histoire humaine résulte toujours d'un
événement miraculeux : 1'un aurait été dérobé i l'oryctérope, ltautre
serait un don de Tyélére, la femme primordiale, un autre encore aurait
été volé par un chasseur aux nains de la brousse (sighéshyinagbwére),
ete. Bien sfir, ces objets ont une apparence dérisoire - leur aspect
excrémentiel de boules noirdtres couvertes de sang séché fait méme
1l'objet de plaisanteries - mais ils résonnent d'un écho prestigieux.
Une des premiéres legons prodiguées au nouvel initié enseigne de
se méfier par dessus tout des choses "qui ne paient pas de mine" :
"Ce qui se cache sous l'ongle peut tuer un homme". L'autel de Nya
le plus redoutable n'est gudre plus gros qu'un orteil. Les yapére
"vivifient" (tshongo), ils domnent la force (baragha), la chance
(karéséghé), l'espoir (jigi). Mais pour garder leurs pouvoirs, ils
doivent &tre nourris par le sang des sacrifices. La viande est
toujours consommée par les hommes, mais le sacrifice se justifie
exclusivement par l'obligation de nourrir la puissance-objet qui
absorbe la force contenue dans le sang. Ce don (kan) s'accompagne

d'une priére prononcée par le sacrificateur au nom du sacrifiant.

4la primauté de 1l'4ge n'admet qu'une seule nuance: quand au décés
d'un chef lignager, le frére cadet (classificatoire) est plus jeune
que le fils (classificatoire), une préséance formelle lui est accordée
lors des sacrifices & caractére lignager.
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Les yapéré sont bien davantage que des récipients (Tylor) ou
des réceptacles (Haddon). Leur efficacité tient & leur procédure
de fabrication. Bien que chacun d'entre eux ait sa spécialité, son
travail (bara), ils tendent tous & se poser comme totalités et
méme & intégrer les autres puissances. Les grands cultes mobilisent
de véritables formations de plusieurs dizaines de yapéré, comme
on parle de formation pour des avions ou des bateaux de guerre. Mais
ce sont des choses que l'on cache, qu'on entoure de secrets, qu'on
couvre d'enveloppes protectrices. En effet, leur puissance ne survit
que si le détail de leur composition échappe aux investigations
des adversaires de ceux qui les détiennent. Par conséquent, tout
chef de famille cherche & renforcer son statut en se posant comme
détenteur, exclusif ou non, d'un objet redoutable aux propriétés
inconnues. Pour ce faire, il adopte deux procédures paralléles :
une procédure d'alliance dans le cadre d'un ou plusieurs grands
cultes et une procédure strictement personnelle par l'acquisition
de yapére propres.

Seule une tres longue enquéte pourrait révéler le yapere comme
signe inséré dans une logique métonymique qui lui donne son sens.
Le microcosme que forment les yapéré participe d'un vaste systéme
classificatoire qui intégre aussi la divination et les fabrications
magiques. Déjd Mauss recommandait d'étudier 1l'objet qualifié de
fétiche "tel qu'il est défini par le code de la magie et de la
religion™, mais ce mot d'ordre pré-structuraliste est particulierement
difficile & suivre. Comme dans les relations qu'on disait naguére
totémiques, les oppositions fournies par les séries de yapéré doivent
bien former un systéme significatif, mais chaque individu n'en
détient qu'une partie. Nous savons qu'un systéme symbolique n'a
nul besoin d'étre totalement présent a la conscience pour fonctionner;
mais davantage encore que pour la parenté ou la mythologie, la
reconstitution du code qui intégre les modalités particuliéres,
s'avére malaisée. Au fur et 4 mesure des progréds de l'investigation,
le systéme semble s'éparpiller sous 1'effet du secret et des spécula=
tions lides aux stratégies sociales. Comme si un certain flou consti-
tuait une de ses lois de fonctionnement. A propos du sexe d'une

puissance telle que Nya, de la composition de ses autels ou d'une
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recette médicinale, la caractéristique majeure semble étre le polymor-
phisme et la polysémie. Dans ces conditions, il serait hdtif de consi-
dérer comme représentatives d'un culte, voire d'une culture toute
entiere, quelques modalités d'un ensemble certainement plus complexe.
Pour prendre tout son sens, la notion structuraliste de transformation
devrait ici intégrer une analyse sociologique du secret.

Bien qu'il s'agisse d'une "matiére réservée!, dont on ne parie
pas librement, il est possible d'obtenir la liste des yapéré de
certains sanctuaires, leur compositionet les incantations (klisi-kan)

sans lesquelles leur fabrication serait vaine.

Les autels de Nya

Prenons l'exemple du culte de Nya qui est le plus répandu en
pays minyanka. Le sanctuaire abrite trois sacs de coton renfermant
plusieurs dizaines de yapere de la grosseur d'un poing. La plupart
des initiés de plus de quarante ans connaissent "le nom et le travail"
de chague yapéré mais au-dela, leurs connaissances varient fortement.
Certains initiés sont respectés et craints 4 cause de 1l'étendue de
leur savoir, d'autres passent pour ignorants. Personne ne regoit
Jamais d'explications complétes et systématiques. Le savoir implique
une longue quéte, récompensée par des résultats proportionnels aux
efforts consentis. On n'oblige personne a se perfectionner mais en
principe, "si tu restes dans les affaires de yapéreé, tu n'en finis
pas de chercher".

"Nya, dit-on, est un petit monde et il ne cesse de s'étendre™.
Ses autels forment un microcosme ; il opére une synthése de tous les
autres cultes. C'est ainsi qu'on trouve parmi les yapéré de Nya
des formes miniatures des autels Kan-shoo (jarre du village), Ka-shigé
(bois sacré), Dasiri (génie du village), Nankon (autel de la société
des chasseurs), Manya (autel de guerre et de chasse), Koro (société
d'initiation masculine), Duba (autel d'origine bobe), Serkolo (forme
de Nya mile), Nantaganyon (autel de la société des bouffons), Sandogno

(autel "hyéne" favorisant l'agriculture), etc.
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A partir d'une base commune, chaque famille de Nya s'est cons-
tituée une série spécifique d'autels, que viennent encore modifier
les démarches de chaque chef de Nya. "Si tu t'y connais, dit-on,
tu transformes Nya & ta main". Tout chef de Nya "court" : il travaille
a4 renforcer ses autels par l'adjonction d'objets supplémentaires
que 1'on appelle yafaragha, "chose ajoutée". Les frontiéres ethniques
importent peu. Au cours-de ses pérégrinations, un chef de Nya minyanka
peut trés bien acquérir un autel bambara en pays sénoufo et l'ajouter
a son Nya. Pour ce faire, il doit sacrifier un poulet sur les sacs
de Nya en disant : "J'ai cherché quelque chose 4 ajouter ; est-ce
que cela peut étre mis en toi ?" Si le poulet tombe sur le dos, le
sacrifice est accepté et l'autel est incorporé 4 la batterie du
culte. Celle-ci n'est donc fixe ni en ce qui concerne le contenu,
ni en ce qui concerne le nombre. Voici cependant quelques observatigns
générales, basées sur un inventaire des séries d'objets provenant
de trois sanctuaires de Nya.

Les autels sont fabriqués par l'agglomération de fragments
divers. A chaque étape de la confection, ces fragments sont 1liés
par des fils rouges, noirs et blancs, et collés par différentes
sortes de terre et de substances sacrificielles. Le sacrifice sanglant
au-dessus de cet amalgame se fonde sur un systéme de rapprochements
analogiques et sur une théorie de 1l'énergie. Le support de l'autel
renferme en effet une énergie statique, tandis qu'une énergie fluide
s'y ajoute sous forme d'eau, de biére, de créme de mil, de sang,
de noix de cola et de piments michés, de plumes, de poils, de poudres
végétales dont on enduit les objets ou avec lesquelles on les fume.
Voyons d'abord les éléments constitutifs de ces autels, sachant
qu'a chacun d'eux correspond une poudre médicinale conservée sépa-
rément. Administrée secrétement, cette préparation joue le rdéle de
vecteur, réel ou imaginaire, de l'efficacité de l'autel.

La plupart des autels ont pour base des racines : "les yapére,
dit-on, ce sont des arbres". D'une maniére générale, la racine est
considérée comme- un objet miraculeux qui crée la vie & partir du
monde souterrain de la mort. Ces composants végétaux sont trés
secrets, non seulement en ce qui concerne les racines, mais aussi

les feuilles, les écorces, le gui de différents arbres et la maniére
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de les réduire en poudre. C'est en raison de la théorie de la force
(nyama) que les diverses sortes de gui sont particuliérement prisées.
Le gui pompe l'énergie pour l'accumuler tandis que le tronc qui le
porte s'affaiblit. Vivant aux dépens d'une autre espéce, 1l ajoute
les qualités de celle-ci aux siennes.

Tout yapére important comporte un noyau métallique (or, cuivre,
ou fer). Beaucoup renferment des produits de la forge miniaturisés.
La meilleure défense étant l'attaque, bien des yapéré sont délibé-
rément agressifs. Ces "noyaux" métalliques ont un aspect figuratif
(arme ou outil) mais ils sont soustraits au regard par les racines
et tous les produits dont on les entoure. Ces petites maquettes
ultra-secrétes ne sont donc pas des signes destinés & un systéme
de communication. Elles sont en quelque sorte des images-actes
qui, intégrées dans une préparation magique, doivent conférer a
celle-ci les qualités miraculeuses des premiers outils et armes
révélés aux hommes par les esprits (jiné). Elles se présentent comme
la projection d'un code sociologique fortement imprégné par le
vocabulaire guerrier de 1l'époque précoloniale. On pourrait parler
"dtarmes symboliques", tant leurs noms et leur organisation empruntent
& 1'idéologie de la lance et du carquois. On trouve non seulement
parmi les yapéré de Nya, le "chef de guerre" (kashi-folo), avec
ses "éclaireurs" (nyablabla), ses "lanciers" (tama—fé), ses "archers"
(singbweghé-f&), et ses "fusiliers" (marfa-fé&), mais aussi la "chaine"
(shoeh), la "lance" (tama), le "sabre" (gnopara), la "hache"
(katyéréké), le "couteau" (gmuu), la "fléche" (gmagha), les "pinces"
(shéréyé), le '"casse-téte" (gbagha), la '"bague" (kapelene), la
"houe" (so00), et les "aiguilles" (museme). C'est notamment parce
qu'il fagonne ces objets métalliques que le forgeron bénéficie
d'un prestige particulier. Héritier du premier homme apparu sur
terre, il perpétue la lignée du héros civilisateur. Jadis, il se
tenait 4 1'écart des champs de bataille. Il n'a aucune vocation
au pouvoir, mais il maitrise l'eau (il creusait les puits), les
secrets de la terre (ou il trouvait le minerai), le feu (essentiel
au travail de la forge). De plus, comme fabricant des outils, des

armes et des "noyaux" des autels, il est 1'initiateur des techniques.
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L'enclume étant considérée comme une sorte de prototype de tous les
yapéré, le forgeron jouit d'une préséance qu'il tourne d'ailleurs
généralement en dérision. Tout en passant pour le plus dangereux,
l'autel tumpugno (l'enclume) a la particularité d'assurer les fonc-
tions pacifiques de réconciliateur. C'est son pouvoir dissuasif qui
1'habilite & imposer la.médiation et & favoriser la concorde, a
1l'aide de deux autres autels appelés les "conciliateurs" (susutaghi).

Un nombre important d'objets renferment des parcelles du corps
des animaux sauvages dont ils portent les noms : calaos (tugbwagha
et kl&to), hyéne (sandogno), vautour (tumpugno), oryctérope (timba).
Ce bestiaire repose vraisemblablement sur un substrat mythologique
dont ne subsiste qu'une imagerie éparse : l'oryctérope connaisseur
de la terre souterraine, le petit calao appelant la pluie, le calao
d'Abysinie célibataire malheureux, 1l'engoulevent ennemi des enfants,
le 1iévre rusé au souffle desséchant, la tourterelle bien informée,
le cynocéphale ancédtre du forgeron, le vautour ainé des animaux,
etc. Quelques récits appartenant 4 des genres littéraires divers
évoquent encore ces figures, sans former toutefois de récit continu.
Dans le procds de fabrication des yapéré, l'intégration de parcelles
particulidérement chargées de force prélevées sur le corps des animaux
(tétes, queues, poils, pattes, plumes, griffes) constitue une opé-
ration essentielle. Les queues {nanga) forment une catégorie spéciale
de yapéré agressifs, qu'ils se présentent de maniére autonome (comme
objets personnels) ou qu'ils fassent partie de la panoplie du culte
de Nya.

Parmi les autels de Nya, on reconnait des petits casse-tétes
de chasseur, modéles miniaturisés des autels que porte le possédé
du Nankon, un autre culte important. Le casse-téte est l'archétype
de l'arme avec laquelle le premier chasseur assenait le coup de
grice. Toute une série de yapéré "décalquent" les techniques de
chasse, avec leurs charmes, leurs piéges, leurs recettes magiques.
Le chasseur est auréolé d'un prestige particulier. Il occupe une
position de médiateur entre la brousse, congue comme un lieu originel,
source de toutes les connaissances, et le village. L'origine des
yapéré est presque toujours attribuée 4 un chasseur qui les aurait

obtenus des animaux ou des génies (jiné) de la brousse. Connaisseur
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des plantes et des substances animales, le chasseur remplit souvent
la fonction de guérisseur.

Quelques autels ont pour vocation d'assurer le succés du sanc—
tuaire et d'attirer aux cérémonies un public nombreux. Ils sont
fabriqués 4 base d'animaux et d'objets évoquant la foule (terre de
fourmiliére, fourmis, sauterelles) ou le pouvoir d'attirer des
adeptes (figues, miel). Le principal autel porte le nom de kuyiri
("appelle le village"); comme son nom 1'indique, il attire les
villageois les jours de sacrifice. Il est fumé avec des plumes
calcinées de vautour, matériau doublement propre a symboliser le
grand nombre : les plumes sont aussi nombreuses sur le corps de
l'oiseau que le sont les sauterelles convoitées par le vautour,
lors des feux de brousse.

Plusieurs autels rattachent Nya 4 une chafne d'ancétres, qu'il
s'agisse des ancétres ayant habité le lieu ou des ancétres liés a
des sanctuaires plus anciens. Ils exigent le prélévement de terre
et de fragments divers, prés de la plus ancienne porte du village,
prés du premiers puits, au carrefour, au cimetiére, dans la plus
ancienne cuisine, etc. On y incorpore, avec le temps, une phalange
de 1l'index ou la rotule des ainés décédés. Le doigt symbolise leur
enseignement qu'il faut aujourd'hui appliquer ; le genou symbolise
les démarches qu'ils ont effectuées en brousse, & la recherche des
"médicaments", ou dans d'autres villages, auprés de grands connais-
seurs. Ces défunts ne figurent pas 1la en tant qu'ancétres lignagers
mais en tant qu'ancétres fondateurs du culte. Ayant créé les yapére,
ils gardent un certain contréle sur eux. On peut méme dire qu'ils
y sont. intégrés. Dans les louanges, les puissances sont appelées
par le nom de l'ancétre fondateur : Koné-Diarra ou Togola-Bankali
pour Nya, Goita et Koné pour le Nankon, Moriba pour le Komo, Menkoro
Coulibali pour certains Tya-wara, etc. Le simple énoncé de ce nom
et de celui d'anciens chefs de culte excite la puissance et stimule
les objets actifs. Lors des processions semestrielles, les possédés
de Nya se précipitent fréquemment vers le cimetiére. Li, ils se
couchent sur les tombes, écoutent les recommandations des alnés

disparus et les transmettent aux vivants.
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L'autel Naghoo-nu, "mére des enfants", est responsable de 1'appel
des enfants sur terre. Clest lui qui fait de Nya le yiri-folo ("maftre
de 1l'appel") des enfants, qui regoivent de ce fait un nom théophore,
comme Nyazyé, Nyanyéré, Nyangolo, Warazyé, etc. Ce mécanisme assure
4 la fois la réincarnation des principes spirituels des ancétres
et la perpétuation du culte. Les enfants apparaissent 4 leurs propres
yeux et 4 ceux de leur entourage comme consubstantiellement liés a
la puissance qui les a appelés.

D'autres yapéré protégent et favorisent les talents des diffé-
rentes classes d'initiés, telles que les chanteurs, les bouffons
et les possédés. La crise de possession ne sauralt se concevoir
sans l'intervention de certains objets. Les yapéré-joro ("autels
qui parlent™) sont chargés de recruter les possédés, de les former
et de leur dicter les messages de Nya. On dit qu'ils "donnent une
bouche a Nya". Le tuntun-jyé (message-refuser), dont la poudre
comporte des substances hallucinogénes, raméne l'individu "choisi
par Nya" qui ferait mine de refuser le réle de possédé a de meilleures
dispositions.

Autre paradigme, celui de la sorcellerie qui démontre que si
Nya peut lutter contre ce fléau, c'est en tant que sorcier supréme.
Les Minyanka groupent sous le méme terme, sinkama, deux types d'acti-
vités et de représentations dont la distinction witch/sorcerer ne
suffit pas & rendre compte. Le premier donne forme a la crainte
d'une persécution du groupe lignager par un ennemi intérieur clan-
destin (surtout féminin) capable de se livrer 4 des meurtres sacri-
ficiels invisibles. Le second exprime la lutte d'influence magico-
religieuse & laquelle, dans une certaine mesure, tout le monde se
livre. I1 existe en effet toute une panoplie d'attaques occultes,
dont la plupart s'appuient sur les yapére. Plusieurs autels typiques
de la sinkama sont présents dans le matériel de Nya : nampogho,
korté, benjugu, satyd, sinkamashoo, etc. En énoncant le nom d'un
ennemi et en pronongant une incantation spéciale, on peut "l'attacher"
sur un yapéré dans l'intention de le tuer ou de le rendre malade.
Le yapéré des uns peut donc faire le malheur des autres : je peux

étre tué par le yapéré de mon ennemi. Certains objets permettent
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d'attaquer des proches, d'autres des individus lointains. Leur nom
dénote le degré de proximité de la cible : le cercle des amis (nyi-
gbo, amis-tuer), la parenté (tshi-gbo, famille-tuer), les "étrangers"
(kin-gbo, autres-tuer), les ennemis déclarés (jugu-gbo, ennemi-tuer),
etc. Ce sont les yapéré appelés shikorlo (chasseurs de brousse)
qui permettent a Nya d'attaquer les sorciers.

Pour fabriquer les autels de Nya et d'autres puissances liées
d la lutte- anti-sorcellerie il fallait autrefois une double mort
humaine, l'une perpétrée par les hommes et l'autre par la puissance
elle-méme. Le sacrifice d'un captif de guerre permettait la confection
des autels qui exigent des poudres provenant d'organes humains
pilés : coeur, foie, vésicule biliaire, os, etc. Longtemps aprés
la pacification, ces poudres ont continué a circuler, car en raison
d'une efficacité métonymique, de trés petites quantités peuvent
suffire. L'impossibilité de renouveler ces ingrédients compte aujour-
d'hui parmi les facteurs qui compromettent la confection des autels.

La seconde mort n'est pas considérée comme un sacrifice: elle
était, dit-on, provoquée par la puissance, sans intervention humaine.
Pendant que l'on fabrique en brousse, & proximité du village, les
derniers autels, il faut qu'il meure guelqu'un "dont on connait le
nom". Tant que ce décés n'a pas lieu, les autels ne peuvent entrer
au village. En effet, leur finition exige un peu de terre provenant
d'une tombe fraichement creusée et le fil servant a lier les bois
du brancard mortuaire. Ceux qui fabriquent les autels cachent ces
derniers en brousse et attendent l'annonce d'un déceés. Toute mort
survenant pendant cette période est immanquablement attribuée a la
pulssance dont les autels sont en gestation. C'est ce qui vaut &
ce Nya sa réputation de sérieux, en qualité de tueur et de sorcier
supréme. En s'installant au village, le complexe puissance + autels
s'impose par un acte comparable & ceux que son entrée a pour but
de prévenif. Le rite d'installation serre au plus prés l'acte défendu.
Il révéle que la puissance n'est ni bonne ni mauvaise mais forte.
Sa violence est propre a signifier l'arbitraire qui est l'essence

méme de tout pouvoir supérieur.
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Echange de message et transfert d'énergie

Pour étre maintenus en vie, ces objets doivent &tre nourris par
le sang de sacrifices au cours de grandes cérémonies semestrielles.
Ces rites permettent d'entretenir la force statique que renferme
le support de l'objet par l'adjonction d'une énergie fluide contenue
dans des matieres liquides. La notion de yapéré en tant qu'objet
fort ne peut se concevoir sans effusion de sang. Le sacrifice ne
suffit pas pour créer un yapérd, mais il n'est guére de yapéré
qui ne doive périodiquement &tre enduit de sang. I1 faut "nourrir"
les puissances religieuses pour les services qu'elles rendent, le
premier de ces services étant d'épargner leurs adeptes et de maintenir
en vie ceux qutelles ont "appelés" sur terre. Chaque objet ayant
ses interdits, il faut aussi "réparer" les offenses ; travail d'autant
plus délicat que 1'on n'est pas toujours informé des erreurs commises.

Le sacrifice et le traitement des autels postulent donec une
circulation de messages : les hommes communiquent avec les puissances
religieuses, généralement en demandant la bienveillance de K1é
(Dieu) et en passant par l'intermédiaire des ancétres. Par la priére,
le message va des hommes vers la puissance : dans le sens inverse,
il s'exprime par la divination et la possession. Le sacrifice lui-méme
admet. une dimension divinatoire. Chaque fois que l'on offre un
chien & Nya, il faut aussi sacrifier "le poulet de la téte du chien".
C'est la position de ce poulet a4 l'agonie qui indique si le chien
a été accepté, le signal fonctionnant sur le mode binaire : positif
(le poulet tombe sur le dos) / négatif (il ne tombe pas sur le
dos). Mais la communication implique aussi une circulation d'énergie.
Le terme nyama, connu et compris dans une bonne partie de 1'Afrique
de 1'Ouest, rend compte de cette conception de la force vitale.

En fonction des éléments entrant dans la composition des yapéreé
et de l'adéquation des sacrifices, le nyama réalise les "travaux"
spécialisés des différents autels. Le rite sacrificiel vise a le

.

canaliser, & l'attirer, 4 le détourner, & le stocker. L'aspect
N

énergétique est essentiel 4 la compréhension de la notion de yapére:

celui-ci se charge de la force libérée par la mort violente et
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véhiculée par le sang. L'analyse de Marcel Griaule & propos des
Dogon vaut certainement pour les Malinke, les Bamana et les Minyanka:

"L'autel est le carrefour puissance-victime et, par suite,
puissance-sacrifiant. Il est aussi le réservoir ot boit la puis-
sance, ol puise le sacrifiant. Il représente de plus la puissance”.
(Griaule, 1940: 27-130).

Clest évidemment parce qu'il est une substance fluide contenue
dans le corps des &tres vivants et dont toute "fuite" peut entrainer
la mort, que le sang apparalt comme support de la force vitale. Une
force qui n'est jamais aussi visible et présente que lorsqu'elle est
menacée de disparaitre. L'effusion de sang est précédée d'une of frande
d'eau qui donne son nom et résume l'ensemble de la séquence sacrifi-
cielle. On dit par exemple : "le jour ol on a versé l'eau 4 Nya",
ou bien "Nya, voici ton eau, accepte-la de jour comme de nuit...".
Dans une deuxiéme offrande, l'eau est associée au grain, sous forme
de creme de mil (dégé) et de biére, elle-méme définie comme de
"l'eau de mil". Le symbolisme de ce geste est clair : l'aspersion
de quelques gouttes suffit pour relancer le cycle cosmique. Mais
si l'eau apparalt comme 1'élément premier (le plus ancien), elle
est vouée a disparaltre. Ne pouvant permettre le stockage de 1'éner-
gie, elle annonce le recours au sang, une substance plus péteuse,
qui peut étre pétrie et collée sur un support solide. Lors du sacri-
fice a Nya, l'eau est versée par terre : "Nya, voici ton eau, je la
verse & tes pieds, non sur la téte". Le sang, lui, est versé sur
les yapére qui ont été déposés dans de grandes jarres. On les "erépit"
(wologho) de sang, 4 la main et ce sang ne s'écoule pas complétement.
I1 "s'arréte sur le yapéré" qui, 4 force, se recouvre d'une croite
noirdtre et prend du volume. Tout se passe comme si le meurtre
sacrificiel visait & retenir, a fixer, i accumuler la force libérée
par la "liguidation" d'&tres vivants. Par la mort, ceux-ci se déchar-
gent d'une puissance qui ne peut se conserver qu'en des objets spécia-
lement congus pour l'absorber. La fabrication du yapéré elle-méme,
puis son entretien, passe par un de ces actes violents dont la
finalité n'est pas tant 1'oblation (1'offre) que 1'effort de rétention

des forces dégagées par 1l'égorgement.
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Aspects magiques de la pratique religieuse

En dehors des cérémonies semestrielles, les chefs de Nya et les
initiés importants peuvent avoir besoin d'un des autels de leur
batterie de culte, pour un "travail" particulier. Ils procédent
alors, a4 l'intérieur du sanctuaire, 4 des sacrifices visant & une
efficacité précise. Au lieu des poulets et des chiens du culte
public, ils égorgent en secret, selon une procédure rigoureuse,
des lézards, des margouillats, des caméléons, des souris, ete.
Plutét qu'un rite religieux, ces actes s'apparentent aux sorti-
léges, charmes, philtres et poisons. Dans ces opérations, le recours
4 des poudres, les incantations, 1l'énoncé du nom de la personne
visée, 1l'adjonction d'éléments métonymiques "valant pour cette
personne" (excréments, téguments, vétements, traces, etc.), passent
pour essentiels,

Le mot wéré, employé dans le méme contexte que yapére, évogue
les recettes de fabrication des autels et des médicaments qui leur
correspondent. Weré et yapéré sont quasiment- interchangeables,
mais le premier signifie littéralement "feuilles", et par extersion
reméde, médicament, autel, culte. Quand on dit "wéré", les substances
végétales 1ides 4 1'objet de culte viennent immédiatement & 1'esprit.
Les Minyanka francophones traduisent souvent le mot par reméde.
C'est une solution acceptable pour peu qu'on l'entende comme reméde
a4 tous les problémes que pose la vie. ,

Shibé, qui signifie "poudres", correspond & la notion africaine
de médicament. I1 peut s'agir de drogues, de poison ou de substances
plus magiques que réellement actives sur le plan pharmacologique.
Ces poudres sont aussi bien destinées aux yapéré qu'aux hommes.
Les yapéré recouverts de sang frais sont "renforcés" par le saupou-
drage ou la fumigation de préparations dont la recette demeure
rigoureusement secréte. Pour les chefs de culte, la connaissance
de ces substances est si importante qu'un aphorisme dit : "Si tu
entends qu'un yapéreé est bon, c'est grice aux poudres i verser'!.

Le chef de Nya est a la fois savant, prétre, guérisseur, devin
et, d'une certaine maniére, sorcier (sikan-folo). L'acquisition de

yapeéré n'est pas un acte ponctuel : c'est une entreprise de stockage
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de forces et d'accumulation de puissance de longue haleine. Les
pouvoirs sur l'invisible doivent faire leurs preuves -dans le monde
visible de la vie quotidienne : il faut que les adeptes du culte
se sentent protégés. Quand le chef du culte acquiert les autels,
il doit fournir un effort personnel pour les renforcer et connaitre

A

les poudres végétales indispensables & leur efficacité. S'il ne
connait pas les arbres. correspondant a chaque catégorie d'autels
et les recettes de fabrication, son sanctuaire est voué & péricliter.
Quand sur une longue période les chefs de culte se révélent com-
pétents, les autels accumulent une puissance formidable, un peu
comme si les efforts de tous ceux qui se sont succédés & cette
chefferie avaient 4té capitalisés. Une sorte de valeur ajoutée’
marque chaque transfert de matériel, chaque nouveau chef déployant
toute son habilité & renforcer la crédibilité de ses autels. Aussi
le chef de Nya affecte-t-il une part de ses ressources a la recherche
de ce savoir supplémentaire, qu'on appelle shomalé. Littéralement,
le mot signifie "ce qu'on achéte pour mettre". Voici comment un
chef de Nya explique ce que doit faire le nouveau chef de sanctuaire
quand on lui donne les autels :

"Dés qu'on a fini de les nouer pour te les donner, toi-méme, tu
mets la vérité en toi et tu fais le travail afin que Nya ait une
bonne renommée. Si tu les laisses ld-bas en te bornant & sacrifier
des chiens dessus sans chercher les arbres, a quoi Nya va-t-il te
servir ? Ce n'est que de la viande que tu tues bétement pour manger.
Depuis que Nya a été attaché, toi chef de Nya, su tu n'es pas
arrivé & connaitre le shomalé, que connais-tu de Nya ? Tu ne connais
rien de Nya". (Wolobougou, 1984).

En fonction du savoir-faire du chef de culte et de ceux qui
ltassistent, les yapéré acquiérent une sorte de cote; la concurrence
est sévére. A la maniére d'une entreprise dont les gestionnaires
manifestent un talent variable, les sanctuaires connaissent des
hauts et des bas au gré des ajouts judicieux ou des erreurs des
hauts responsables. Ces derniers, en tant qu'individus forts accordant

leur appul & ceux qui se mettent sous leur protection, s'offrent

SL'expression m'a été suggérée par A. Zempléni, qui a bien voulu
lire une premiére versicn de ce texte.
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évidemment comme cibles. Aussi les grands initiés disposgnt—ils,
en plus des autels placés dans les sacs du sanctuaire et dont la
somme porte le nom de Nya, d'objets visant a assurer leur sécurité
et celle de leurs proches. Chacun garde, par exemple, dans un coin
discret de sa case, un autel qui porte le joli nom de Nyusigengné,

"cale-téte", parce qu'il "soutient" et permet de dormir en paix.

Ia réification des rapports sociaux

L'intérét véritable de l'ethnologie consiste & déceler des
logiques gque l'on puisse comparer. Partir de ce que les Minyanka
disent et de ce qu'ils se représentent s'imposait comme une étape
nécessaire afin de dresser, comme dirait Mauss, le "catalogue des
catégories" dont ils se servent. L'analyse doit ensuite dépasser
le point de vue selon lequel le yapéré semble tout-pulssant et
démonter 1l'opdration qui produit cette surestimation. C'est 14
que les investigations de Karl Marx relatives a la fétichisation
de la marchandise et de la monnaie ne manquent pas d'intérét.

I1 ne s'agit pas de défendre une démarche économiste qui pri-
vilégierait les forces productives et un aspect des rapports sociaux
pour les ériger en facteur causal unique. Aujourd'hui, souligner
la difficulté, voire 1l'impossibilité de séparer 1l'économie de la
parenté et de la religion est devenu une banalité. Trop d'auteurs
bien informés des travaux de Marx ont montré la nécessité de dépasser
la théorie du symbolique considéré comme simple reflet des pratiques
sociales pour qu'il vaille la peine d'y revenir. Dans la réflexion
anthropologique contemporaine, il semble acquis que toute tentative
d'opposer la pensée et la matiére aboutit 4 une impasse. Ce qui
nous intéresse chez Marx, c'est son effort pour comprendre comment
un objet conventionnel parait chargé de forces infuses. Les yapére
sont inséparables des rapports sociaux, mais les multiples enveloppes,
matérielles, sociales, et symboliques dont ils sont recouverts
contribuent 4 les présenter comme des corps dotés de pouvoirs auto-
nomes. Si, aprés avoir ddcouvert la théorie de la valeur, Marx s'est

servi de la métaphore du fétiche religieux pour caractériser la
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marchandise, c'est que dans un cas comme dans l'autre, les rapports
sociaux impliquent la création d'un objet qui, bien qu'étant 1'oeuvre

des hommes, leur échappe et les domine.
"La forme valeur et le rapport de valeur des produits du travail
n'ont absolument rien a faire avec leur nature physique. C'est
seulement un rapport social déterminé des hommes entre eux qui
revét ici pour eux la forme fantastique d'un rapport des choses
entre elles. Pour trouver une analogie 4 ce phénoméne, il faut la
chercher dans la région nuageuse du monde religieux. La, les produits
du cerveau humain ont l'aspect d'étres indépendants, douds de
corps particuliers, en communication avec les hommes et entre
eux." (Le Capital, Livre 1, 1867/1969:69).

L'analogie fétiche-monnaie est si tentante qu'on la retrouvera
chez d'autres auteurs. Méme M. Mauss, en 1934, l'appuiera de quelques
arguments ethnographiques au cours d'un débat sur les fonctions
sociales de la monnaie (Mauss, 1969: 116) ; un débat au cours duquel,
curieusement, aucun des savants présents ne cite le nom de Marx.

De par les exigences auxquelles répond sa création, la monnaie
est vouée & caractériser tout systéme de pure convention : un usage
bien établi devient "monnaie courante". Pour souligner le caractére
illusoire de telle ou telle représentation collective, Mauss et
Durkheim ont parfois employé l'image de la fausse monnaie. Mauss,
par exemple, comparait 1'illusion 4 l'oeuvre dans la magie & de la
fausse monnaie : "En définitive, disait-il, c'est toujours la société
qui se paie elle-méme de la fausse monnaie de son réve" (1950: 119).
Pour Durkheim, les formules individuelles qui tentent d'imiter
ltautorité des "expressions de la pensée collective" sont "de la
fausse monnaie" (1975: 1I1-301).

Mais 1'intérét du rapprochement opéré par Marx réside dans
l'analyse qui réveéle la nature du produit social de l'objet-fétiche.
Tant pour la monnaie et la marchandise que pour l'objet religieux,
la symbolisation agit comme une perte de mémoire : l'objet inventé
paralt doté d'une existence et de qualités intrinséques.

"Le yapéré ne peut provenir du village seulement. I1 faut que la
brousse s'ajoute... Les racines d'un arbre ne peuvent nouer toutes
seules un yaperé. I1 faut chercher beaucoup d'autres choses, les
assembler, les lier. Dés que tu les as liées, et que tu as sacrifié
un poulet-dessus, cela te dépasse" (Oywalé Coulibali, chef de Nya,
nov. 1983).
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Les rapports sociaux se sont condensés en un objet si autonome
qu'on lui attribue vie, qu'on le nourrit, et qu'on lui préte des
actions extraordinaires. L'objet manufacturé se présente comme un
étre dominateur que quelques-uns seulement peuvent tenter d'influen-
cer. Toutefois, il n'apparait comme une réalité indépendante qu'en
faisant oublier les rapports sociaux qui le créent. Dans le langage
de Marx, on dirait que le rapport humain est "mythifié" sous une
forme "réifide" (1905: IV-344). On peut a juste titre voir dans
1'objet "le résultat d'une dépense du cerveau, des nerfs, des muscles
des organes, des sens, etc. de 1'homme, dont une fantasmagorie masque
le caractére social". Indubitablement, les effets d'une forme dtacti-
vité sociale sont attribués non aux hommes mais & la chose, au produit
de leur activité. Le statut d'un détenteur de yapéré s'explique par
les qualités (force, clairvoyance) d'un objet gqui n'existe et ne
se maintient que grdce a 1l'allégeance de ceux qui lul ajoutent
foi. L'efficacité symbolique sans laquelle aucun systéme social ne
peut fonctionner, s'investit ici dans une puissance (NYa, Komo,
Nankon, etc.) qui revét la forme fantastique d'une chose : le yapéré.

Reprenons librement les formulations et le raisonnement de
Marx relatifs aux sociétés fondées sur la dépendance personnelle.
La description concerne la société féodale et 1l'économie dlauto-
subsistance, ou pour l'esentiel, la circulation des biens n'a pas
de caractére marchand. Selon Marx, les rapports sociaux y apparais-
sent clairement comme des rapports entre les personnes. La dépendance
personnelle caractérise aussi bien la production matérielle que
tous les autres domaines de la vie sociale. Le travail et ses produits
(qui ne passent pas par 1'échange) n'ont nul besoin de prendre une
forme différente de leur réalité. Ils se présentent comme une série
de prestations suivies de redistributions en nature.

"De quelque maniére donc, qu'on juge les masques que portent les
hommes dans cette société, les rapports sociaux des personnes
dans leurs travaux respectifs s'affirment nettement comme leurs
propres rapports personnels, au lieu de se déguiser en rapports
sociaux des choses, des produits du travail. (...) Les objets
déstinés 4 satisfaire les besoins se présentent a la famille comme
le produit du travail, et non comme des marchandises qui s'échangent
réciproquement. (...) La mesure de la dépense des forces indivi-
duelles par le temps de travail apparalt ici directement comme
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caractére social des travaux eux-mémes, parce que les forces de
travail individuelles ne fonctionnent que comme organes de la force
commune de la famille". (Le Capital, I, 1867/1969 :73).

Mais il reste alors & expliquer une curieuse inversion. Si
"le monde religieux n'est que le reflet du monde réel" (id. p.74),
comment se fait-il que des sociétés économiquement "transparentes"
mettent en oeuvre des religions qui se caractérisent par 1'opacité?
Au point qu'une des modalités de cette opacité, le "fétichisme",
serve de métaphore pour caractériser les représentations de 1'écononie
capitaliste ! Quel est alors le statut des objets-fétiches des

sociétés dont les rapports de production seraient "transparents" ?

Transparence et opacité

Observons d'abord que, depuis 1l'époque de Marx, les enquétes
sur le terrain se sont multipliées et ont affiné leurs méthodes. Les
rapports de production i 1l'oeuvre dans des sociétés non capitalistes
n'apparaissent plus aujourd'hui aussi transparents que le croyait
Marx. Dans bien des sociétés. étudiées par les anthropologues, ce
sont les rapports de parenté qui réglent l'appropriation de la nature.
Mais ils mobilisent des représentations qui n'ont rien d'immédiat
et passent par une construction symbolique. Chez les Minyanka, par
exemple, ils ne sauraient se comprendre indépendamment d'une concep-
tion "métaphysique™ de la masculinité (justifiant la patrilinéarité,
la patrilocalité, le pouvoir des hommes sur les femmes) et de la
séniorité (justifiant la préséance des ancéires sur les ainés et
des ainés sur les cadets). D'autre part, les rapports de production
ne sont pas les seuls & pouvoir se condenser en M"fétiches". La
puissance recomnue aux yapéré mérite d'étre analysée comme un "fait
social total" car elle résulte de déterminations a la fois économi-
ques, politiques et religieuses.

Les yapéré sont bien plus que des produits, des utilités, ou
des biens car, contrairement aux vues du Président De Brosses, au-dela
de 1l'objet, l'existence d'une puissance est postulée. Les qualités

gu'on attribue aux objets sont bien différentes de celles de leurs
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composants physiques. Aux yeux du croyant, la créature dépasse son
créateur, la chose fabriquée pour servir son propriétaire devient
quasiment son maitre. Ou plutét: la chose ne sert son propriétaire
que si, en retour, il la soigne et lui obéit. A défaut, elle peut
se transformer en véritable fléau. Voyons quels sont les rapports
sociaux qui se cachent en ces boules noirdtres supposées puissantes.
Pour quelles raisons l'effort humain investi disparait-il dans des
produits que l'imaginaire projette dans le domaine religieux?

L'analogie entre le fétiche économique (monnaie ou marchan-
dise) et l'objet religieux trouve rapidement sa limite. Le yapére
mobilise certains rapports de production et nécessite un travail,
mais il n'est évidemment pas "une méthode pour échanger du travail".
I1 s'agit plutdt d'un mode de reproduction des rapports de dépendance
quil sous-tendent 1l'institution socio-religieuse. Le yapéré est en
effet indifférent i toute détermination économique qui impliquerait
la loi du marché. Le preneur de yapéré n'est pas plus un acheteur
que le donneur n'est un vendeur. L'objet se paie, se transmet, se
vole, mais il n'est pas voué a circuler. Son autonomisation par
rapport a son procés de fabrication ne résulte pas de l'échange
mais de la dépendance, de 1l'allégeance. Les enjeux se situant sur
le plan idéologique, les notions de capital, de capitalisation, de
valeur, de plus-value doivent &tre évitées ou employées au sens de
Bourdieu : capital symbolique, plus-value symbolique, etc.

En tant que résultat d'une dépense de force vitale humaine,
les yapere des grands cultes collectifs représentent cependant du
travail matérialisé, méme si notre catégorie Mtravail™ n'existe
pas comme telle dans la culture minyanka. Ils cristallisent des
centaines d'heures d'efforts conjugués, et s'obtiennent contre le
paiement d'une "richesse" (nafolo). Il faut d'ailleurs des années
pour les confectionner et leurs parties constitutives, comme les
savoirs qui s'y rapportent, se paient. Dans ce contexte, les calculs
occidentaux sont bien artificiels mais ils donnent un ordre de
grandeur : 1l'ensemble des prestations indispensables a l'installation
d'un sanctuaire de Nya représente plus de 15 000 FF. Aussi l'acquisi-
tion des objets de culte est-elle impossible sans le travail de tout

un segment de lignage localisé. Grice au concours de ses dépendants,
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celui qui prend 1'initiative de la fondation du sanctualre "paie"
les yapéré et devient chef de culte. L'allégeance d'autres familles,
alliées au sein de la société d'initiation qui se forme, est également
nécessaire; c'est parmi elles que se recrutent les autres officiants
du culte : chanteurs, bouffons rituels, sacrificateurs, et le cas
échéant, possédés. La fonction de chef de culte s'hérite par ordre
d'4ge au sein de sa descendance en ligne paternelle.

Pour le culte de Nya, du Serkolo ou du Komo, l'acquisition
des yapéré est symboliquement assimilée a un mariage. Si ce qu'on
appellerait en Occident la propriété d'un autel s'exprime par un
mariage, c'est évidemment que le terme propriété est inadéquat.
L'union du chef de culte et de la pulssance amorce, comme le mariage,
un pouvoir générateur de nature cosmique. Recevoir une femme et
recevoir un yaperé engendrent tous deux une dette de vie dont on
ne s'acquitte jamais. Le yapéré, comme la femme, est "acquis" par
un groupe de parenté, afin d'assurer sa perpétuation. Souvent, les
prestations librement consenties sont comparées au travail servile,
non en raison de la contrainte qu'elles impliquent mais parce qu'elles
ne se mesurent pas. En effet, de leur vivant tout au moins, les
devoirs des receveurs de yapéré envers les donneurs ne connalssent
pas de terme. Aussi les seconds sont-ils souvent choisis dans un
village assez lointain pour que les obligations ne soit pas. trop
pesantes.

Le chef d'un sanctuaire manipule une certaine richesse ; son
vestibule est le point de passage d'une circulation impressionnante
de dons et de contre-dons. S'il recoit beaucoup, sous forme de
bétes sacrificielles, de biére, de pagnes et d'argent, son rble
l'oblige & redistribuer largement. Les chefs de culte vénaux, qui
"travaillent comme des charlatans", sont trés mal vus et leur gloire
est de courte durée. La centralisation éphémére des cadeaux revét
un caractére plus socio—politique qu'économique. Par les dons et
contre-dons, les individus s'obligent mutuellement, s'imposent les
uns les autres des devoirs.

Le rite sacrificiel débouche, comme l'avait vu Durkheim, sur

un banquet auquel les fidéles participent en méme temps que les
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dieux (Durkheim, 1907/1975: I1-119). Les animaux sont symboliquement
adressés aux puissances religieuses, mais leurs autels n'absorbent
que le sang; la viande est partagée au cours de festins bien humains,
selon un ordre correspondant aux hiérarchies sociales et aux réseaux
d'obligations existant entre les individus et les groupes. En somme
on pourrait dire, dans le langage de Marx, qu'a l'occasion de ces
distributions, 1'échange d'hommes 4 hommes s'obscurcit en transitant
par un destinataire métaphysique. Mais 4 y regarder de plus prés,
la consommation carnée qui cléture le rite manifeste son caractére
social : 1l'ampleur des sacrifices est un bon instrument de mesure
du pouvolir des chefs de culte et de la force de leurs autels. A la
fin du banquet et aprds la redistribution des cadeaux, 1l'épaisseur
du sang séché qui recouvre les autels constitue un résultat tangible
apprécié. Cette accumulation & caractdre purement symbolique révéle
bien la nature du yapéré : il demeure aprés le rite comme le produit
coagulé des relations de pouvoir.

Sur le plan cosmique, le yapéré se présente comme la condition
de 1'échange de substances entre la nature et 1'homme, mais sur le
plan social il condense des rapports de force complexes. Seuls
certains individus sont reconnus  comme opérateurs légitimes de
1ltéchange. De ce point de vue, le yapéré ne masque pas un rapport
social, il contribue a 1'établir en tant que tel et en tant que
rapport au monde®. Par "réification de rapports soclaux", il faut
comprendre qu'un objet joue le rdéle d'opérateur logique de la cons-
titution de ces rapports. L'objet ne vient pas en un second temps
remplir une fonction de masque pour un rapport social qui lui pré-
existerait. Ce qui est occulté par l'objet, miraculeux, c'est la
nature sociale des relations qui lui donnent semns.

La relation avec le monde référentiel (la nature, l'au-dela,
les forces cosmiques) établie par un afné éminent gréce aux presta-
tions de ses dépendants, se présente pour toute la communauté comme
un service dispensateur de bienfaits. La croyance en l'efficacité
des rites effectués par le "prédécesseur" (nyah-fo) est une des

sources de la dépendance des "suiveurs" (kantugho-shyin). En outre,

6Voir les analyses de M. Augé, 1975.
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chacun pense devoir sa propre existence & une puissance entretenue
par le travail des générations précédentes, et chacun manifeste
par des sacrifices la reconnaissance de cette dette de vie.

La pratique rituelle fixe une hiérarchie dont les différents
degrés sont séparés par un jeu d'interdits. L'importance statutaire
des adeptes se mesure par le temps passé dans la fréquentation du
sanctuaire. Elle se marque aussi par des sacrifices promotionnels
qui rapprochent les fidéles de la puissance. Un premier sacrifice
permet d'entrer dans la société religieuse, un deuxiéme autorise 1'im-
plantation d'une poterie personnelle qui contient une eaumiraculeuse.
Ce liquide, constitué par la décoction de racines identiques a celles
qui entrent dans la fabrication des yapére, est absorbé sous forme
de boisson ou utilisé comme lotion corporelle. L'intimité de 1'initié
et de la puissance est encore assurée par la consommation de la
viande sacrificielle et par le port d'un petit objet personnel dis-
tinct des yapéré collectifs mals qui recgoit sa part de sang sacrifi-
ciel. Toute succession & un office quelcongue doit &tre marquée par
le sacrifice d'un quadrupéde et des poulets "de sa téte™,

Dans la société minyanka, la vie politique consiste en un jeu
d'équilibre entre différents pdles : chefs de famille, chef de
terre, chef de village, chefs de sociétés d'initiation, associations
villageoises, individus particuliers. En l'absence de foyer central
de souveraineté, de loi univoque, d'institutions politiques spécia-
lisées, c'est le sol mouvant des rapports de force qui induit des
états de pouvoir7. Dans certains villages, les responsables du
sanctuaire de Nya ou du Komo ont plus de poids que le chef de village.

Le recours aux yapéré, leur mode de transmission, leur contréle
et leur gestion sont chargés de deux altérités fondamentales : la
différence sexuelle et la différence d'dge. S'y ajoute une troisiéme,
dépourvue de référence biologique : le travail personnel et 1la
recherche de connaissances occultes. Les yapére sont "des choses

d'hommes" méme si certaines femmes jouent un rdle rituel marginal

7TPour une description du systéme politique, voir Colleyn & Jonckers,1983.
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d'hétesse ou de ménagére d'un sanctuaire. Une femme, dit-on, ne
peut s'y connaitre que par le biais de la sorcellerie. Il est spécia-
lement interdit aux femmes de toucher les instruments de culte
sans y avoir été invitées, de les évoquer oralement, de pratiquer
un sacrifice, bref, de se méler des questions de yapére. Si la
1égitimité de ceux-ci est reconnue par les deux sexes, ils se pré-
sentent comme des armes spirituelles qui complétent l'arsenal idéo-
logique masculin. . Réservé aux hommes, le traitement des yapéré
vise pour une grande part a contrecarrer la sorcellerie (sinkama).
Or cette derniére, qui fait planer une grave menace pour la vie
sociale, apparait comme le domaine privilégié des femmes. En matiére
de sorcellerie, elles ont toujours un temps d'avance sur les hommes.
Selon l'expression consacrée, un homme qui divulgue les secrets
1iés aux yapére est "quelqu'un qui se donne aux femmes" (clest-a-dire
aux sorciéres).

L'accession au statut d'homme, puis de chef d'une famille
prospére et nombreuse, implique que 1'on compense par la connaissance
d'autels (yapéré) le retard pris sur les femmes en matiére de savoirs
cachés. La démarche prend une forme défensive qui justifie aux yeux
des hommes le monopole qu'ils exercent dans le domaine rituel.

La croyance en des sociétés de sorciéres invisibles volant
1'4me des enfants pour les incorporer dans des victimes animales,
les sacrifier et les consommer, débouche sur des manoeuvres visant
4 intimider cet ennemi intérieur clandestin. En effet, le champ
d'action privilégié de la sorciére est la communauté lignagére ot
elle est venue se marier. Les hommes, et surtout les alnés, sont
beaucoup moins souvent accusés d'étre responsables de la mort de
leurs enfants. Leur force et leur savoir se mesurent par la prospérité
de leur groupe de dépendance patrilinéaire. I1 y a des hommes sor-
ciers, mais d'une maniere générale, "si les hommes ont des yapere,
c'est parce que les femmes ont la sorcellerie.

En aucun cas, un cadet ne peut se procurer un yapere ni "faire
un travail sur un yapere" sans en référer a ses ainés, qu'il jouisse
par rapport 4 eux d'une autonomie économique ou non. L'obtention
d'un tel objet reste soumise, ne fit-ce que formellement, 4 1l'appro-

bation des ainés du segment de lignage localisé. Il est également
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sévérement interdit de se livrer a l'insu de ses ainés et & des
fins personnelles, 4 des opérations sur des yaperé existants :
aspersion de poudres, incantations, sacrifices, priéres, etc. La
violation de cette régle est assimilée a4 une action de sorcellerie
(sinkama). En revanche un chef de segment de lignage ou de famille
étendue, qui n'est pas soumis & l'autorité d'un ainé, s'affilie
librement & une ou plusieurs institutions socio-religieuses pour
renforcer son statut et celui de ses dépendants.

Pour l'entretien des yapéré, non seulement tous les membres
du groupe de parenté au sein dugquel ils peuvent s'hériter sont
mobilisés, mals aussi toutes les familles qui comptent des initiés
parmi leurs membres. Fn outre, les relations rituelles dépassent
le cadre du village et s'étendent parfois sur une zone géographique
assez vaste. Toute société d'initiation se situe, par rapport aux
sanctuaires de méme origine, dans une structure hiérarchique trans-
villageoise liée a l'ancienneté de leurs autels. La capacité d'accu-
muler des yapeéré forme donc un systeme institutionnel qui définit
les statuts sociaux et dresse l'enceinte des luttes d'influence.

Ltactivité religieuse prend en charge la répression des atteintes
aux usages institutionnalisés et la régulation des conflits. Chaque
sanctuaire - et il peut y en avoir plusieurs par village - définit
un espace structuré obédissant & des lois de fonctionnement. En
raison de 1'4ge, de 1'ancienneté, des relations de parenté, d'alliance
et d'allégeance, le culte met en oeuvre un systéme hiérarchique.
Comme il est dirigé par un collége formé d'ainés, son activité
ressemble, au premier abord, 4 une conspiration d'hommes 4gés soucieux
de renforcer leur autorité sur leurs dépendants. Lors des grandes
cérémonies de Nya, du Manyan, du Nankon et du Komo, fréquentes
sont les scénes ol les ainés (chefs de Nya, témoins, possédés,
forgerons) s'accroupissent pour chuchoter, tandis que la jeunesse
semble absorbée par les chants et la danse. Mais les ainés n'appa-
raissent pas comme les véritables détenteurs du pouvoir : les yapére
sont considérés comme 1'instrument des ancétres fondateurs du culte.
Les sacrifices offerts & la puissance sont d'ailleurs toujours

confiés a leurs soins. Les incantations comprennent des demandes
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aux anc8tres, supposés plus capables de faire agir les yapéré.
Cette mainmise des ancétres, qui de l'au-deld continuent & contréler
les yapéré, donne aux alnés les moyens de s'effacer. Soucieux de
prouver l'innocence d'un pouvoir basé sur 1'dge, ils s'infantilisent
devant des puissances plus Agées encore. Les prieres commencent
toujours par la méme formule : "Je ne suis qu'un enfant ; je ne
distingue pas ma main droite de ma gauche..." Cette humilité n'est
pas. exempte d'ostentation : il n'y aurait pas d'afnés, seulement
des enfants qui interprétent les volontés des vieux, aujourd'hui
disparus. La manipulation des yapéré ne peut non plus s'interpréter
seulement en termes de répression. D'abord parce que l'accord des
dignitaires d'un culte n'est jamals acquis d'avance : souvent, les
rivalités ou les conflits d'intéréts qui les opposent compliquent
les stratégies. Il n'est pas rare qu'un cadet ou une femme voie
son point de vue approuvé par le jeu d'une coalition complexe.
Ensuite, parce que la mise en scéne rituelle fondée sur la possession
(Nya, Nankon, Sandogno, Serkolo, Duba, Dagoro) ou sur les masques
(Komo, Kono, Namakoro, Tyi-wara) déploie aussi bien des procédures
de réconciliation que des techniques de coercition.

Quand une famille est enlisée dans des conflits internes,
ltintervention extérieure et les médiations organisées par les offi-
ciants permettent souvent de débloquer la situation. C'est certai-
nement une des fonctions de ces institutions socio-religieuses. Le
chef de famille a beaucoup de chances de voir sa position renforcée
mais ses maniéres d'agir peuvent &tre mises en cause. On voit des
ainés redouter la médiation des dignitaires responsables des sacri-
fices aux yapéré. Jamais cependant, un cadet ne pourra venir se plain-
dre de son chef de famille aux responsables d'un sanctuaire. Ceux-ci
ne prennent les conflits en compte que lorsqu'ils empoisonnent les
relations sociales, et qu'il n'est plus possible de faire autrement.

Un litige entre deux personnes est toujours transformé (par
un devin ou un porte-parole attitré) en deux relations individuelles
avec la puissance religieuse : c'est Nya, le Komo ou le Nankon que
celui qui a tort a offensé. Ce glissement de responsabilité présente
un avantage évident : personne ne peut se sentir humilié de devoir

rendre des comptes 4 une entité supra-humaine. Les biens exigés
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par celle-ci ne visent d'ailleurs jamais i réparer un dommage; ils
consistent en offrandes adressées i la puissance, qui sont redistri-
buées par -le chef de culte.

La théorie de la sorcellerie donne forme & un rapport de force
au niveau familial et villageois : si un cadet ose se procurer un
yapéré, si une femme ose hausser le ton pour critiquer les hommes,
clest qu'ils s'appuient sur une connaissance liée a la sorcellerie.
Or la pratique de la sorcellerie déclenche automatiquement la fureur
des yapéré. Le poids des intimidations, l'autorité du complexe
puissance-yapéré provoque souvent l'aveu de la personne incriminée
ou soupgonnée; a moins qu'il s'agisse d'une maniére "héroIque" de
se libérer de pulsions agressives.

En se cléturant par une séance médiumnique au cours de laquelle
le possédé ou le porteur de masque chuchote le vrai sur toutes
choses, une féte de Nya, du Nankon ou du Komo actualise un rapport
de force et lui donne son sens. Elle fournit également une grille
d'interprétation des aléas de la vie. Quand quelqu'un tombe gravement
malade par exemple, lui-méme aussi bien que son entourage spéculent
sur les causes du mal. Le devin consulté peut mettre en cause une
puissance & yapere, a moins que ce ne soit le possédé .ou le porteur
de masque gui ne révéle 1l'étiologie de la maladie : rupture d'inter-
dit, désobéissance 4 un alné, ou action sorciére. Des sacrifices
au yapéré seront alors prescrits.

Ces cérémonies admettent donc une dimension quasiment judiciaire,
mais les délibérés ne peuvent se comparer i ceux d'un tribunal. Les
ainés, et méme les cadets si on les y autorise, discutent le cas et
marchandent les offrandes exigées. Le "dialogue avec les dieux" n'est
pas exempt d'insultes, de moqueries, de contestations. De son cété,
la rumeur publique colporte également des diagnostics qui, & l'occa-
sion de malheurs, de maladies, de décés, font souvent intervenir les
yapéré. Tous ces jugements se présentent moins comme le constat de
sentences réellement exécutées que comme des interprétations a poste-
riori confortant un rapport de force : "Untel s'est attaqué a plus
fort que lui", "Untel a rompu les interdits de Nya", "Unetelle s'est

disputée avec le chef du Komo", etc. En somme, le code fonctionne
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selon le principe : tel acte est considéré comme fautif parce que
les événements vécus par celui qui 1'a commis peuvent &tre considérés
comme une conséquence méritée.

Jusqu'a la fin de 1l'époque coloniale, les noms des personnes
"tuées par les yapérd" étaient clamés bien haut. Dans les cas de
sorcellerie, leurs habits étaient étalés sur le toit des sanctuaires.
De nos jours encore, on considére que ces puissances exécutent les
gens qui les ont défiées en rompant des interdits, mais on se fait
trés discret sur cette question. Les dignitaires du culte craignent
que l'administration, qui s'occupe davantage que par le passé des
affaires villageoises, ne fasse une enquéte sur de tels décés. Les
risques de conflits de droits se multiplient et les adeptes des
cultes. traditionnels en sont. pleinement conscients. Nya, le Komo
et d'autres puissances cessent tout doucement d'apparaftre comme
l'expression de la violence sociale légitime, ce qui concourt a
leur progressive perte de crédit. La nature politique de l'organisa-
tion porteuse de yapéré transperce cependant encore dans les chants:
"Le Commandant® parle aujourd'hui de pouvoir, notre Nya en parle

éternellement” (décembre 1986).

Conclusion

L'étude du statut de ces objets dans le systéme des représenta-
tions et des pratiques sociales fait clairement ressortir que reli-
gion, magie et sorcellerie ne peuvent &tre posées comme des domaines
séparés. Elles s'intégrent toutes trois dans ce que les Minyanka
appellent le Bamanaya, qui correspond 4 un mode de vie et & un
systéme de pensée que Comte eut qualifié de fétichiste et Tylor
d'animiste. Le débat sur le fétichisme s'est souvent enlisé dans les
querelles de mots et il n'est pas certain que les objets "forts"
de tous les peuples de la terre soient justiciables d'un méme concept.

De toute facon, une définition formaliste de ce gqu'est un "fétiche"

8Titre désignant le Chef d'Arrondissement ou le Commandant de Cercle.
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ne présente pas grand intérét: sans doute ne parie—t—on de la méme
chose qu'a 1l'intérieur de ce qu'il faut bien appeler une aire cultu-
relle. Curieusement, la fascination que les objets religieux ont exer—
cée sur les auteurs tels Comte, Tylor, Mauss, Haddon, Malinowski
et bien d'autres, a oblitéré un aspect de leur réalité. Tout se passe
comme si les objets avaient masqué le caractére social des relations
qui les font exister et auxquels ils sont nécessaires.

Renongons, s'il le faut, aux termes de fétiche et de fétichisme,
qui ne peuvent plus prétendre 4 la neutralité scientifique, mais
retenons quelque chose de 1l'idée marxiste d'une "fétichisation"
des rapports sociaux. Cette idée nous aide a comprendre que dans
un systéme politique acéphale comme celui des Minyanka, rapports
socilaux et artéfacts symboliques s'impliquent réciproquement.. De
ce point de vue, l'anthropologie religieuse et la sociologie ne
se séparent pas en disciplines distinctes. Les différenciations
sociales, dans ce cas-ci construites a partir du sexe, de l'édge,
et du savoir, sont au coeur du symbolique sans lequel elles ne
sauraient s'établir. Religion, magie et sorcellerie forment un
systéme unique qui souléve la question majeure de la croyance.
C'est en effet le legs des ancétres, 1'héritage d'un fonds symbolique
commun qui permet aux hommes de s'entendre pour diviser le temps
en cycles, pour poser leur travail rituel comme condition vitale
et pour établir des rapports de dépendance interpersonnels. Si
les résultats du travail rituel ne sont pas toujours aussi favorables
qu'on l'escomptait, l'attente n'est jamais non plus tout & fait
dégue; méme pour les morts, qui ont toujours leur mot & dire dans
l'au-deld, la vie continue.

La vie sociale des Minyanka ne se régle pas a coups de griffes
et de dents. Nous n'avons pas affaire a4 des gens plus angoissés
que dtautres. Comme tout le monde, ils se préoccupent des menaces
qui pésent sur eux et trouvent dans leur culture des modédles d'inter-
prétation. Ils ne sont pas obsédés par les agressions de sorcellerie,
mals ils s'en soucient et s'intéressent aux technigues d'auto-pro-
tection. Dans cette société sans grande mobilité sociale, sans

concurrence économique véritable, une lutte compétitive se livre
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dans l'ombre pour l'obtention de yapére, de poudres, de formules
secrétes. En l'absence d'autorité politique centralisée, les sanc-
tuaires abritant les yapéré constituent des pdles de pouvoir permet-
tant l'expression des luttes d'influence. Les individus, hommes et
femmes, acceptent les régles d'un jeu qu'ils connaissent et les
manipulent. Leurs désirs et leurs craintes s'incarnent en des objets
pulssants. Mais la force de l'objet est toujours plus ou moins
consciemment mise en relation avec l'envergure sociale de celui
qui le détient comme de celui qui le brave.

On pourrait ici tirer profit de certaines analyses que Plerre
Bourdieu a consacrées aux luttes symboligques. N'oublions pas que
la principale qualité d'un yapéré, c'est d'étre dangereux, mauvais,
méchant. C'est pourquoi il est le signe distinctif des individus
classés comme forts. Mais ce jeu de la distinctionn'a rien d'ostenta-
toire: il s'agit de paraitre, non en montrant mais en suggérant. Il
faut donner l'impression d'étre fort en cachant ce que l'on sait.
Dans ce contexte, 1'4ge est. une valeur politique: "avoir duré dans
les affaires de yapéré" est un exploit tenu en haute estime. Cela
signifie qu'on a pu vaincre ses ennemis grdce a la manipulation
d'objets souverains, sans y succomber soi-méme. C'est un exercice
auquel on affecte d'importantes ressources et auguel on consacre
beaucoup d'énergie.

En partageant les préoccupations quotidiennes des initiés, on
s'apergoit que la connaissance secréte de la composition des yapére,
la connivence de ceux qui prétendent savoir, la recherche des valeurs
ajoutées et le serment de discrétion, procurent un immense plaisir.
Comme la culture élitiste de notre socibdté, l'accession a l'art de
la bamanaya est "un enjeu social qui suppose et impose & la fois
qu'on entre dans le jeu et qu'on se prenne au jeu" (Bourdieu, 1979:
279). La quéte qu'on efit naguére gqualifiée de "fétichiste" offre
le prétexte a de multiples intrigues. Les démarches entreprises
pour obtenir un savoir qui ne cesse de se dérober et la rouerie
nécessaire pour égarer les curieux sont l'ornement de la vie de
ceux qui sacrifient aux yapeéré. En outre, les grandes cérémonies
semestrielles destinées & "nourrir" les yapéré baignent dans une

atmosphére festive, avec abondance de viande, de biére et de discus-
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sions sur les grands thémes de la vie aussi bien que sur les rumeurs
qui agitent l'opinion.

Une des fonctions essentielles des yapéré publics est de fournir
des procédures dtarbitrage aux conflits qui débordent le cadre
domestique. Seul un pouvoir supra-humain peut obtenir d'un individu
qui se respecte, des excuses et des offrandes de réparation. Les
cultes actualisent périodiquement 1'allégeance des adeptes par le
travail rituel qui leur est demandé. Ils fournissent aussi une
explication aux adversités en méme temps qu'ils proposent le moyen
de les infléchir. Ces interprétations sont toujours travaillées
par les tensions inévitables dans un milieu social oft l'on vit
prés les uns des autres. Dans la chronique d'un tel milieu, c'est
toujours 1l'incident qui fait 1'événement. Le cours heureux des

choses appelle peu de commentaires.
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