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LE SOUPCON

par

Christine Henry

11 ¥y a deux jours, alors que le village' était assoupi sous la
chaleur, a l'heure ou les hommes sont en forét et ou les femmes,
délaissant les gros travaux, nouent des jupes de fibre a 'ombre des
vérandas, des cris stridents retentirent. Deux hommes, portant sur
une civiére un cadavre enroulé dans une natte, venaient d'entrer au
village. La défunte fut déposée sous la véranda du grenier d'un
homme de son clan.

Fatou était morte®.

En un instant tout ce gui vivait au village s'agglutina autour
du corps. De cette mélée s'élevaient pleurs, lamentations, hurlements.
Ce chaos qui semblait l'expression spontanée d'un immense chagrin
s'organisa bientdt. Les femmes couraient de la morte a la maison,
revenaient avec les accessoires qui servent a leurs cérémonies (coiffes
de bois, éventails de plumes), et les agitaient au dessus du corps®.

Un tambour fut apporté, les pleurs se firent chant.

' 11 s'agit d'Inorei, village de Canhabaque, Ile & 1'est de 1'archipel des Bijagos (Guinée-
Bissau).

? Agée d'upe trentaine d'années, la jeune femme était malade depuis trois ans. Derniére-
ment, elle était allée consulter des guérisseurs au sud du continent, c'est 1a qu'elle était
morte.

* Fatou était 1'une des deux responsables du groupe apuduta chargé du rituel pubir kusina,
"honorer les ainés". Ce cycle rituel est suivi par les hommes et les femmes entre 20 et 35
dans des promotions paralléles.

Systémes de pensée en Afrique Noire, 9, 1989
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QRuelques femmes de la promotion de Fatou se chargerent d'aller
avertir les villages voisins. Elles s'éloignérent sur le chemin,
chantaient et dansaient en battant tambour. Pendant ce temps,
d'autres préparaient la morte. Le corps fut sommairement lavé, puis
assis dans un fauteuil de toile pliant gu'un voisin avait prété pour
la circonstance. Des tee-shirts, les siens et ceux que les villageois
commencaient a offrir, lui furent enfilés les uns par dessus les autres.
Pour ce faire, il fallait a chaque fois dénouer le foulard jaune vif
qui, passé sous le menton, maintenaient les méchoires fermées et
gardait sa téte appuyée contre un poteau de la véranda. A chaque
fois, il fallait réajuster son mouchoir de téte et lui reposer sur le
nez ses lunettes de soleil. Le bas du corps était enveloppé dans une
couverture de couleur vive qui cachait ses jupes et ses pieds chaussés
de sandales de plastique®.

Des femmes des villages voisins venaient grossir la masse de
celles qui, assises par terre en face du cadavre, pleuraient et
psalmodiaient des bribes de chants cérémoniels féminins au rythme
monotone du tambour. D'autres, debout, ébauchaient un pas de danse
ou se balancaient sur place, les bras a demi-levés, les mains ouvertes
vers le ciel. Les proches de la morte, accroupies & ses pieds,
agrippaient ses mains, ses jambes, dérangeant le fragile équilibre du
corps. Parfois, suffogquant de pleurs, elles se levaient et passaient
derriére le grenier pour pousser un hurlement sinistre.

De retour au village, les hommes agés s'étaient regroupés a
'ombre d'une maison voisine; les plus jeunes assistaient le mari de

la morte qui, dans l'obscurité de sa chambre, poussait des cris

* Ordinairement, les fenmes vont nu-pieds et sont vdtues de deux ou trois jupes de fibre
posdes sur les hanches leur arrivant & mi-cuisse. Elles aiment 3 porter des tee-shirts, qui
sont le plus souvent en haillons. Lors des cérémonies pubir kusina, elles superposent quatre
ou cing jupes de fibre trés épaisses et trds longues et portent des tee-shirts en bon état,
de couleur vive. Elles se parent avec des foulards drapés sur la t8te et noués en flots au
bras, mettent des socquettes, des sandales en plastique, des lunettes de soleil et s'arment
de gros parapluies noirs ou de tubes néon. L'habillement de Fatou &tait un mélange de ces
deux modéles. Elle portait des jupes courtes (vie quotidienne) mais on la parait des accessoires
des moments rituels (tee-shirts, chaussures, lunettes).
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lamentables. D'autres avaient commencé a creuser la tombe dans la
maison de Batipon, un frére de Fatou®.

Toute activité sans rapport avec 'enterrement avait cessé dans
le village, et ceux que l'on voyait passer g¢a et la allaient fouiller
au fond d'une malle & la recherche d'un cadeau & offrir : jupe de
fibre, foulard, pagne, tabac, argent, alcool. Prés du corps les
lamentations continuaient, prenaient parfois des allures de féte quand
les vocalises des femmes répondaient 4 un coup de fusil ou saluaient
un cadeau particulierement fastueux. Du riz en grain et en épi était
jeté, prestement ramassé par une voisine ou picoré par les poules.

En fin d'aprés-midi, le corps, enroulé dans une couverture, fut
rapidement porté dans la maison ol avait été ouverte la tombe. 11
fut enfoui avec les quelques objets gque possédait la morte et quelques
uns des cadeaux. Les autres offrandes réparties entre les proches
parentes utérines regagnerent 'abri des malles au fond des greniers.
Seules les jupes de fibre furent pendues & un baton posé horizon-
talement sur deux bois fourchus prés de la maison du deuil. Un
paroxysme de cris et de pleurs marqua le déplacement et l'ensevelis-
sement.

Les parentes et les femmes venues des villages voisins se
préparerent & dormir dans la maison. Longtemps la nuit bruissa du
murmure des hommes restés a veiller et des chants plaintifs des
femmes. Les ainées se réunirent dans le sanctuaire et déciderent
que le lendemain il serait procédé a l'interrogation de la morte.
Cette décision n'allait pas sans entrainer des soucis pour le village
car en raison de l'importance de la défunte il faudrait battre le

tambour de bois et donc faire venir le tambourinaire d'Indena®.

® Quel que soit le statut du mort, ce sont les nalo, les jeunes gens non initiés, qui
creusent la tombe, un trou profond au fond duquel est ouverte une galerie horizontale, n'importe
ol dans la maison, sans autre souci que de ne pas creuser 13 ob déja repose un corps. Les
nalo transportent le cadavre, 1'enfouissent et comblent la tombe. Ils sont seuls 3 pénétrer
dans la maison au moment de 1'ensevelissement. Quand ils ont terminé, ils sortent en file
indienne el quittent le village pour aller se laver au puits.

® Indena est a deux heures de marche au sud d'Inorei ; les deux villages sont en rivalité
et zniretiennent des relations agonistiques. Inorei a bien un tambourinaire mais il ne sait pas
ou ne sait plus jouer. Certains disent qu'il a été mal choisi et n'a jamais su jouer, d'autres
disent qu’il a perdu son savoir a la suite d'événements cobscurs.
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Le lendemain, 1'activité du village se concentra & nouveau autour
de la maison du deuil : les vieilles femmes assises en groupe devant
la maison continuaient a pleurer, les autres allaient et venaient
avec des plats. Quelques hommes commencerent a fabriquer la civiére
gui allait servir a l'interrogation. Le joueur de tambour arriva avec
son acolyte et ils installérent l'instrument en face de la maison.

La civiere fut achevée : étroite, longue d'un métre cinquante
environ, de bois liés dont certains en forme d'arceaux pour figurer
1'emplacement d'un corps. Dans cet espace fut introduite une natte
enroulée a l'extrémité de laquelle dépassaient deux fétiches semblables
& la paume d'une main prolongée d'une fourche & trois pointes que
l'on appelle ulan-koko, "medecine-main". Ces fétiches sont
habituellement gardés dans la maison du chef rituel, sur l'autel qui
abrite l'orebuko, l'esprit du village”. Sur les arceaux on attacha
une tige de bananier et sa fleur. L'ensemble fut recouvert d'un pagne
rouge & bandes jaunes, plié et attaché au bord de la civiere. Les
hommes avaient également confectionné deux anneaux de portage en
feuilles de bananier et cueilli des feuilles rondes de kanama® qui
reposeraient entre 1'anneau et la civiére sur la téte du premier porteur.

En début d'aprés-midi, apres que le tambour de bois eut appelé
tous les villageois & se regrouper, le plus jeune initié du village et
un autre homme (seul le premier porteur a une importance) posérent
la civiére sur leur téte et se rendirent dans le bas du village, devant

la case miniature de l'orebuko akpenena, 'esprit du bas®. Quand tous

7 Orebuko, (pl. arebuko), est un terme générique désignant tous les fétiches; il signifie
également le principe vital des &tres animés. Cette entité perdure & leur mort, le terme est
donc aussi employé dans le sens de "défunt" et désigne les femmes possédées par les morts 3
certains moments rituels.

® Le kahama est une liane, de la famille des ficus, qui tient une grande place dans la vie
bijogo. Ses feuilles sont utilisées, sous diverses formes, dans la thérapie indigéne. Prés du
village, un kahama qui a pris des proportions gigantesques et enlace un jeune fromager est un
fétiche féminin important.

® Le village, outre les divisions en quartiers, est divisé en deux moitiés: akpenena et
aletana, le haut et le bas. Les admes des morts, avant d'entreprendre le voyage qui les méne
dans 1'au-dela, se présentent devant 1'esprit du bas. Ce fétiche se compose de cing "medecine
mains" posées sur un plateau qui est gardé dans une petite case ronde. Toutes les nuits, un
ainé ou une ainée vient allumer du feu dans cette case. Lorsqu'une cérémonie est adressée i
ce fétiche, le plateau portant les mains est sorti de la case et posé devant une toute petite
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les villageois par groupe de sexe et d'age se furent assis prés de la
petite case, trois hommes initiés prirent successivement la parole.
IlIs dirent en substance la méme chose. Ils rappelerent que Fatou
avait été longtemps malade et qu'aujourd'hui, elle était morte. Iis
demandérent & l'esprit de les aider & découvrir ce qui avait tué
Fatou. Etait-elle morte parce que quelqu'un lui en voulait? C'était
cela, gqu'eux tous réunis - et l'orateur d'interpeller les personnes les
plus importantes du village - c'était cela qu'ils voulaient savoir.
Bien des hypotheses avaient été avancées par les guériseurs consultés
par Fatou et son frére, mais ce qu'ils voulaient saveir aujourd'hui,
c'était la vérité ! Que l'esprit du bas les aide dans leur quéte !
Le sacrificateur de l'esprit du bas tua un poulet offert par le
frere de Fatou. 11 lui coupa la téte, laissa le corps sauter en tous
sens et guand l'animal s'arréta, humecta de son sang les cing mains
de l'esprit. Cela fait, Oringa, 1'ainé du clan Onoka Munio, le clan
de Fatou, qui dirigeait la cérémonie, donna le signal de se rendre
sur la grande place du village. Les mémes porteurs reprirent la civiere
et la poserent devant la tonnelle du chef rituel. Le chef prit place
sous la pergola en compagnie de la prétresse et du chef d'un village
voisin. Okati, la femme gui a la charge de porter la civiére lors de
V'interrogation des morts guand il s'agit de femmes ou d'hommes
non initiés, les rejoignit. Les villageois s'assirent autour de la place.
Une fillette apporta le fétiche de l'esprit du village, un homme alla
chercher le fétiche des hommes initiés et le posa prés du premier
face a la tonnelle. Le chef se leva et sacrifia successivement trois
poulets, le premier offert par le clan du pere de Fatou, les autres
par le clan de Fatou. Il procéda de la méme maniére gque la premiére
fois. Okati s'était levée et semblait se concentrer; elle mit ses mains
dans les mains de la préiresse puis des chefs et s'approcha de la
civiere. Une femme se détacha de 1'assistance et vint derriere elle.

Elles se coifférent des anneaux de portage, levérent la civiere et la

maison de bois, qui ressemble 3 une niche, édifiée en face de la case ronde. Cette maisonnette
est encadrée de vieilles bouteilles de gaz rouillées, des culs de bouteilles de verre sont
enterrés 3 son senil, un mdt surmonté d'un panneau ot se devine une ancienne inscription, qui
est probablement un ancien signal maritime, est fiché a son coté.



s Christine Henry

posérent sur leur téte en la maintenant des deux mains. Elles
vacillaient comme si elles avaient porté quelque chose de trés lourd.
Enkeme, le maitre de l'initiation, un des hommes les plus vieux
et les plus respectés du village, se leva et se plaga devant la civiére.
Il dit :
- Fatou, est-ce toi qui est ici dans la civiere ?
La civiére acquiesga en penchant brusquement vers la droite*®.

Enqueme continua :

- As-tu vu ton pere ? - Oui.
- Ton pére t'a-t-il dit ce qui t'avait tuée ? - Oui.
- Vas-tu nous le dire aujourd‘hui ? - Oui.

Maintenant j'ai assez parlé. Ce sont les tiens qui vont venir te
questionner. Tu dois parler sans honte car nous sommes tous
rassemblés pour connaitre la vérité.

Quand il eut fini de parler, la civiere recula doucement, effectua
un mouvement tournant et partit en courant jusqu'au sanctuaire ou
elle entra. Cette manoceuvre déconcerta un moment l'assemblée; quel-
ques ainées se précipiterent a sa suite. Apreés quelques minutes, la
civiere revint sur la place suivie des vieilles femmes qui jodlaient.
Elles se rassirent et la séance reprit. Sesimo, le pére'' de Fatou,

se leva et vint se placer devant la civiére.

- Fatou, est-ce toi qui est ici ? - Oui.

- As-tu vu ton pere ? - Qui.

- T'a-t-il dit ce qui t'avait tuée ? - Oui.

- Est-ce de moi qu'est venu ce gqui t'a tuée ? - Non.

10 (Clest 1a premiére porteuse qui effectue le mouvement, la seconde ne fait que suivre

les implusions. Pour répondre “oui", les fenmes penchent la civiére vers la droite. Pour répondre
“non", elles 1'agitent dans un tremblement qui évoque le mouvement de va-et-vient d'une t&te
secouée en signe de dénégation. A ces mouvements effectués sur place, il peut s'en ajouter
d'autres: mouvements affirmatifs de déplacement en avant jusqu'ad toucher 1'épaule du question-
neur, en maniére de salutations; mouvements négatifs en arriére comme si la civiére était
offusquée par la question.
'' Ego appelle gte, pére, son pere légal et tous les hommes du méme matrilignage. Les
droits et devoirs paternels se transmettent dans le matrilignage. Les péres de Fatou dont il
est question ici sont son pére 1légal qui est mort, un neveu utérin de cet homme qui est mort
également, et le frére de ce dernier, 1‘'actuel pater de Fatou.
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- Est-ce mon frére ainé, le tambourinaire, celui qui a hérité de toi
a la mort de ton pere, qui t'a tuée ? - Non.

- Je posséde un fétiche gui peut tuer les gens, as-tu fait quelque
chose gui aurait suscité sa colére ? - Non.

- Je m'arréte ici, d'autres vont venir te poser des questions car
nous voulons savoir la vérité.

Oringa, l'ainé du clan des Onoka Munio, se leva.

- Fatou, est-ce toi qui est 14 ? - Oui.
- As-tu vu ton pére ? - Oui.
~ Ton pére t'a-t-il dit ce qui t'avait tuée ? - Oui.

- Dans notre clan, il y a beaucoup de personnes qui sont mortes
dont nous n'avons pas fait les levées de deuil. Méme moi, qui parle
ici, je ne le fais pas car je suis vieux et je n'ai plus de force.
Est-ce de cela que tu es morte ? - Non.

- Dans le monde d'aujourd'hui, les gens n'ont plus de respect, ils
se moguent les uns des autres. L'un qui passe est pauvre, tu le
regardes et tu ris de lui, il te tue pour laver l'offense, est-ce cela
qui t'a tuée ?

La civiere nia, recula comme un animal impatient et partit en
courant vers le sanctuaire. Comme la premiére fois, les vieilles femmes
la suivirent. Quelques instants passerent, la civiere revint.

Oringa reprit :

- J'ai entendu dire qu'un de tes freres avait volé dans la maison
d'un Balante'?, est-ce cet homme qui t'a tuée pour se venger ?
- Non.

- Est-ce l'esprit’® de notre clan, celui qui peut tuer, qui t'a fait
mourir? - Non.

A nouveau, la civiére partit en courant vers le sanctuaire. Quand
elle revint, Oringa poursuivit :

- A toutes mes guestions, tu réponds par la négative. Fatou, est-ce

moi qui t'ai tuée ? - Non.

12 Ethnie du continent, les Balante ont la réputation d'tre voleurs.

'* Oringa emploie, ici, le terme elamundi pour désigner cette puissance. Chaque clan
possede un elamundi mais tous les kolamundi ne sont pas des esprits clamiques. Par contre,
ils ont tous la méme origine, ce sont des pythons qui sont allés vivre dans la mer.
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- J'ai entendu dire que tu étais peut-&tre morte d'avoir mangé d'un
plat du sanctuaire, est-ce de cela que tu es morte ?

La civiere acquiesga plusieurs fois avec violence. Oringa reprit
la parole :

- Je suis triste et mécontent de tout cela car tu avais fait tout le
travail d'honorer les ainés, tu devais finir cette année et tu es
morte. Tu ne pourras pas manger les fruits de ton travail, toute
ta fatigue n'aura servi & rien.

11 retourna dans l'assemblée et Nimapa, un frére de Fatou, celui
qui l'avait accompagnée dans ses guétes thérapeutiques, se leva et
prit sa place.

- Fatou ? - Oui.

- Je ne vais pas recommencer & poser toutes les questions qui ont
déja été posées. Tu as été tuée dans le sanctuaire ? - Oui.

- Vraiment tu es morte 1a ? - Oui.

- Tout le monde meurt, il n'est personne qui échappe & la mort,
mais nous devons savoir ce qui t'a tuée. Quand tu étais malade,
nous sommes allés voir bien des guérisseurs, j'ai fait faire beaucoup
de divinations. L'un de ces guérisseurs, déja, avait dit que tu étais
morte d'avoir mangé d'un plat du sanctuaire, ainsi véritablement,
c'est bien de cela que tu es morte ? - Oui'*.

Nimapa alla se rasseoir; Mukis, une femme, se leva vivement
et se jeta & genoux devant la civiere. Cette femme partage avec une
autre, llisia, ce jour-la absente, la responsabilité, coté Akpenena, du
groupe Aragui, groupe hiérarchiguement supérieur a celui de Fatou.
- Tu as été tuée dans le sanctuaire ? - Oui.

- Nous avons deux cOtés, Akpenena et Aletena, est-ce de notre coté

que tu es morte ? - Oui.

14 Lorsque les femmes "honorent leurs aindes", 1'essentiel de leur travail consiste a
cuisiner dans un pot de terre spécial un plat composé de riz, d'huile de palme et de coquillages.
Les pots sont apportés au sanctuaire ol les responsables de la promotion répartissent la
nourriture en plusieurs parts. Une est réservée aux morts, une autre au chef rituel, une autre
2 la prétresse. Le reste est mangé par les aindes dans le sanctuaire. Les femmes qui ont cuisiné
n'assistent pas au repas, elles n'ont pas le droit de manger. On dit qu'elles mourraient si,
3 ce moment-13, eclles touchaient & cette nourriture. Elles ne gofiteront les plats que le
lendemain quand les ainées répartissent 1'excédent dans le village.
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- Est-ce de ma main gue tu as regu la nourriture qui t'a fait mourir?
- Non.
- Mais c'est bien de notre cdté que tu es morte ?

Les porteuses penchérent violemment la civiere vers la droite
en signe d'acquiescement mais sans achever le mouvement la lachérent
brusquement et regagnerent leur place. Mukis se releva et retourna
vers les femmes tout en continuant & parler avec une intense émotion.
- C'est de notre coté qu'elle est morte, mais tous ici savent que ce

n'est pas moi qui 1'ai tuée. J'aurais trop honte d'avoir fait une
pareille chose. 11 est dommage que les femmes ait laché la civiéere
et que nous ne puissions savoir avec certitude qui l'a tuée !

La cérémonie était finie, 1'assemblée se dispersa.

Seule une responsable avait pu prélever de l1a nourriture réser-
vée et la présenter a Fatou. Puisque la morte avait disculpé Mukis,
il ne pouvait s'agir gque de 1'autre femme : Ilisia. Native d'Inorei, elle
n'y habite pas car elle a épousé le chef rituel d'un village du sud
de l'ile. Elle ne revient & Inorei que pour le temps des cérémonies.
Actuellement, elle ne se trouve méme pas a Canhabaque car tout
son village a migré temporairement sur une petite fle du sud pour
la saison culturale. A son retour, elle ne pourra ignorer le soupgon
qui peése sur elle, gue fera alors la seconde victime de la maladie

de Fatou ?

Christine Henry
U.A. 221 (EPHE-CNRS)



