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SANG ET STATUT DES HOMICIDES
CHEZ LES YANOMAMI CENTRAUX (Venezuela)

par

Jacques Lizot

Dans de nombreuses sociétés le contact du sang menstruel et le
statut des meurtriers sont I’objet de prescriptions et de prohibitions qui
s’inscrivent dans des cérémonies plus ou moins complexes et rigou-
reuses. C’est le cas des Yanomami, au Venezuela. Ces Indiens
appellent du méme nom, unokdi, I'état d’une femme qui a ses
premigres régles et celui d’un homicide. Dans ’un et I’autre cas le
déroulement du rituel est 3 peu prés le méme et celui-ci s’achéve par
une cérémonie identique, le paushimou®. C’est de ce rituel que nous
allons d’abord parler, et nous nous demanderons pourquoi la premitre
menstruation d’une femme et la situation rituelle d’un meurtrier sont
pensées et traitées de maniere identique par les Indiens. Qu’y a-t-il de
commun dans les deux cas ? Puis, dépassant ce point de vue initial,
nous déterminerons le statut social du guerrier.

D’une maniére générale le sang des animaux et celui des blessés
n’est pas dangereux, mais on ne mange la chair des animaux (poissons

! paushimou c'est, dans la langue courante, se parer (de plumes, de peaux
d’oiseaux, de colliers ou de fleurs).

Destins de meurtriers
Systémes de pensée en Afrique noire, 14, 1996
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inclus) qu’apres qu’il ait été totalement €liminé par une cuisson pro-
longée. Il ne faut jamais consommer une chair sanguinolente, sous
peine de se métamorphoser en béte sauvage, ou de voir son corps se
couvrir de plaies inguérissables (washé)? ; ingérer une viande qui
porte encore des traces de sang, c’est se comporter comme un
prédateur qui mange de la viande crue : c’est étre cannibale. Les
animaux domestiques n’échappent pas a ce danger et j’ai entendu
raconter I’histoire d’un chien qui s’était transformé en poisson pour en
avoir mangé un cru. Le rouge est la couleur qui symbolise le sang et
le roucou, un colorant rouge vif, doit étre, pour étre bon, rouge
comme un caillot de tapir.

Nous venons de situer approximativemem la signification du sang
dans la culture yanomami®. Examinons maintenant le cas particulier
du rituel unokdimou, en commengant par les femmes qui ont leurs
premieres régles. D&s qu’une jeune fille se rend compte qu’elle a ses
régles, elle en informe sa mere*. Si par hasard elle se trouve 2 ce
moment dans la forét, elle doit cesser de regarder autour d’elle, sous
peine de susciter 1’agressivité des guépes. La m&re (ou une tante ou,
a défaut, une sceur ainée) va aussitot cueillir des branches de « feuilles
A menstrues » (Sorocea guyanensis). Cet arbuste, en période de florai-
son, donne de modestes fleurs dont le calice, d’une seule pidce, est
rouge-vif. Lorsqu’elle est de retour, la mere dresse les branchages dans
la partie basse de 1’auvent communautaire, aménageant ainsi un enclos
plus ou moins rectangulaire de manidre 2 soustraire sa fille aux
regards. La, recluse derriere la fréle paroi de feuillages, la jeune fille
s’allonge dans un hamac en écorce tendu entre deux poteaux de
soutenement situés en arridre du toit. Un feu brile prés d’elle. Elle a
retiré la torsade de coton qu’elle portait autour de la poitrine et son

2 La description des symptomes par les Yanomami fait penser a la leishmaniose.
Nous verrons que c¢ mal, pensé par les Indiens comme une pourriture des chairs,
guette le meurtrier qui a « mangé » sa victime. Ces mémes plaies pourraient couvrir
le corps d’un homicide si celui-ci venait & fouler le sang de sa victime.

3 On éerit Yanomami lorsqu’on veut désigner I’ethnie, Yanomamé et Yanomami
pour désigner deux des quatre sous-groupes.

4 On dit que les écureuils kario (Sciurus granatensis) ont leurs régles en méme
temps que les filles.
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tablier de coton. Le tabac lui est permis, a condition qu’il soit presque
sans goit, lavé a force d’avoir été sucé. Elle a aussi retiré ses
batonnets d’oreille. Le contact direct avec I’eau lui est interdit et, pour
boire, elle se sert d’un tube creux qu’elle enfonce dans sa bouche en
arriere de la dentition : ses dents se déchausseraient si elles entraient
directement en contact avec I’eau. Elle posséde un petit morceau de
bois épointé pour se gratter : si, par mégarde, elle utilisait les ongles,
ses poils et ses cheveux tomberaient, sa peau se couvrirait de plaies.
Pour attiser le feu, elle prend un éventail au lieu de souffler. Elle ne
peut parler qu’a voix basse, méme lorsqu’une de ses compagnes (seule
admise 2 venir aupres d’elle et a la « voir ») vient se glisser A travers
le feuillage pour lui faire la conversation ; I’éclat de leurs voix ne doit
pas étre percu de I’extérieur. Son régime alimentaire est séveérement
restreint, le bouilli et la viande en général lui sont interdits, ainsi que
les bananes miires et la canne 2 sucre. Elle n’a droit quotidiennement
qu’a quelques bananes-plantains vertes rities sur braise, ou a du taro
cuit de 1a mé&me maniére ; il lui est interdit de saisir avec la main cette
maigre pitance qu’elle manipule avec une baguette piquée dedans. Elle
a aussi la possibilité de sugoter de temps a autre la carapace d’un
crabe. Elle ne doit pas manger les fruits du palmier rasha >, rouges
comme le sang, sinon une épine de ce palmier viendrait se ficher dans
I’eil de son mari. Elle urine au centre de son abri et défeéque dans des
feuilles dont elle fait un paquet que sa mere ira jeter a |’extérieur.
D’une recluse on dit qu’elle a « valeur d’humidité » s’il pleut
beaucoup pendant son isolement. Les jeunes filles friandes de yupu
una, un condiment liquide préparé avec les cendres d’une écorce,
tombent toutes dans cette catégorie. Les Indiens disent que chaque
lunaison est accompagnée, comme les femmes qui ont leurs premieres
régles, de beau ou de mauvais temps, et les femmes associent la

5 Les rasha sont des fruits de palmiers cultivés (Guilielma gasipaes) qui viennent
a maturité entre décembre et février, pendant la saison séche. Ils sont trés appréciés
des Indiens. Il existe différentes variétés et les fruits vont du vert jaunitre au rouge
vif. La variété qui donne des fruits rouges est associée au feu : le rouge du feu et le
rouge du sang s’excluent, leur conjonction provoque un état pathogéne caractérisé par
la couleur rouge : rougeur de I'il blessé par une épine ou infecté par la conjonctivite
(cf. p. 112).
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périodicité de leurs menstruations 2 celle de la lune. Ce rapport de
similitude est souligné dans la langue : d’une femme indisposée assise
sur une biiche on dit @ roo (elle est assise) et c’est précisément ce
qu’on dit lorsqu’un croissant de lune apparait a I’ouest. Une femme qui
a ses régles s’intégre ainsi aux cycles cosmiques et nous verrons dans
un moment quels liens les Indiens établissent entre la lune et le sang.

Jamais la jeune fille ne doit quitter son refuge et paraitre aux yeux
des autres. Si elle venait a s’exposer aux regards masculins, c’est la
communauté tout entiere qui serait menacée. Des récits mythiques
évoquent ces périls et justifient pleinement que le rituel soit accompli
strictement et sans retard. Dans un mythe, une jeune fille indisposée
sort la nuit pour participer en compagnie des autres femmes au rituel
de chasse heri sur la place centrale ; 2 peine rejoint-elle ses
compagnes, 2 peine sa voix retentit-elle qu’une eau chthonienne surgit
du sol qui s’amollit immédiatement ; tout s’y enfonce, les personnes
et les choses. Dans un autre récit, une femme quitte subrepticement
son abri pour s’en aller rejoindre son époux qui chasse des singes
araignées sur un rocher ; ils se transforment en pierre. Glissement dans
le monde chthonien et pétrification sanctionnent la sortie d’une recluse
avant I’achevement du rituel. Dans un autre mythe, enfin, une jeune
fille a la téte coupée par une torsade de coton neuf qu’elle s’était mise
trop tot.

Cet état rituel dure de dix 2 quinze jours. Lorsqu’il prend fin, la
peau est crasseuse et le corps affaibli par le jetine. On détache alors les
« feuilles 2 menstrues » ; 1’isolement prend fin ; I’alimentation
redevient normale ; il n’est pas encore possible de se laver.
L’organisme reprend des forces ; c’est alors qu’a lieu le rite de la
parure, appelé paushimou par les Indiens. Un aprés-midi la jeune fille
part dans la forét en compagnie de sa mere et de quelques autres
femmes. Sa téte est tonsurée au moyen d’un fragment de roseau ; tout
le corps (mé&me la tonsure) est enduit de roucou (rouge) et, par dessus
ce fond de teint, des lignes noires sont tracées. Dans le trou du lobe
de l'oreille on enfile des palmes nouvelles d’un vert encore pale. La
taille est enserrée dans un écheveau de fils de coton blanc (il ne doit
surtout pas avoir été rougi au roucou). Un fil de coton est attaché aux
bras, aux poignets, aux mollets et aux chevilles. Ainsi parée, la jeune
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fille rentre alors 2 la maison o régne un air de féte : la voici élevée
au rang de femme, elle n’est plus « verte » (ruwé), comme disent les
Indiens, mais « mire » (tate).

Notons au passage, et sans en tirer de conséquences pour le
moment, que le méme rite paushimou est effectué dans trois
situations : lorsque les femmes ont leurs premi&res régles ; dans un cas
d’homicide ; pendant les rites funéraires au moment ol les ossements
calcinés sont réduits en poudre pour étre versés dans les gourdes ou ils
seront conservés jusqu’a leur consommation. Les Yanomamé® disent
que le jour ne se l@ve pas lorsque les femmes ont le vagin sanglant ;
les Yanomami centraux affirment que c’est I’inceste qui empéche le
jour de se lever. Y aurait-il un lien, et de quelle nature, entre la
menstruation des femmes et 1’inceste ? Je ne sais pas encore répondre
a cette question. B. Albert parle du rite yipimou, mais ce verbe ne se
rapporte pas a ’accomplissement d’un rituel ; il signifie « avoir ses
premieres régles », ou « produire pour la premire fois » en parlant de
certains arbres comme, par exemple, ’avocatier ; « étre pour la
premiere fois en capacité de procréer » est le sens général de ce lexeme
et son champ sémantique est étroit. Il doit étre clair que 1’état rituel
dans lequel se trouve une femme qui a ses premidres régles se dit
unokdi et que I’accomplissement des obligations rituelles est traduit par
le verbe unokai-mo-u’. B. Albert note bien les conséquences
cosmologiques (nuit retardée, surgissement d’une eau chthonienne), les
transformations (passage au monde inférieur, pétrification) et les

6 Tout ce que nous disons ici des Yanomamé provient de la theése de B. Albert
(1985). Cette these, qui n’a pas encore été publiée, est un des meilleurs travaux qui
aient jamais été consacrés aux Yanomami ; en ce qui concerne le rituel, ¢’est le plus
complet. Je reconnais tout-a-fait la validité du cadre d’interprétation qu'elle met en
cuvre, ainsi que la valeur heuristique de certains des concepts employés. L’analyse
linguistique, en revanche, en constitue le point faible ; il faut dire qu’elle a été tentée
& une époque oll nos connaissances sur la langue ne permettaient pas encore certaines
des interprétations proposées par B. Albert. Les différences qui existent entre les
Yanomamé et les Yanomami, sauf insuffisance de notre ethnographie et de nos
interprétations, sont généralement attribuables a des variations entre les deux sous-
groupes culturels.

7 En séparant les différents morphémes.
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conséquences physiologiques (vieillissement prématuré®, putréfaction
des chairs, déchaussement des dents) qu’entraine la transgression des
obligations rituelles.

L’époux d’une femme recluse suit les mémes prohibitions qu’elle
et se trouve dans le méme état rituel, mais il n’est ni isolé, ni
dissimulé. Il peut méme se déplacer dans la forét a condition de ne pas
mettre les pieds dans I’eau (lui et ses compagnons s’enfonceraient sous
terre), ni de récolter du miel®. Mais comment se présente le rituel
unokdi tel qu’il est observé par les homicides 7 Qu’est-ce, d’abord,
qu’un homicide pour les Indiens Yanomami ? Aucun déceés n’est
naturel, sauf celui des vieillards parvenus 2 un grand age. La mort est
généralement attribuée 2 une cause surnaturelle, 2 un étre maléfique,
disons A des pouvoirs pathogenes ou 2 la malveillance des étres
humains. Un homme est meurtrier s’il a tué en usant de la violence et
en versant le sang, ou s’il a utilisé¢ des substances maléfiques (héri)
pour donner la mort. B. Albert dit que, chez les Yanomamé, le
chaman, lorsqu’il tue par I’intermédiaire des hekura, est considéré
comme meurtrier et se soumet au rituel unokdi ; ce n’est pas le cas
chez les Yanomami ol un homme n’est considéré comme meurtrier
que lorsqu’il perpétue lui-méme un meurtre, qu’il le fasse au moyen
d’une arme ou d’une substance magique (comme le font les sorciers
oka). Mais tous les modes d’agression ont ceci en commun qu’ils sont
toujours présentés et interprétés comme des modalités de la « prédation
symbolique », comme ’écrit B. Albert : tous sont assimilés a un acte
de cannibalisme, une des parties vitales de la victime étant dévorée par
I’agresseur homicide, que celui-ci soit un étre surnaturel ou un homme,

En plus de ses constituants physiques, un étre humain est
également formé d’autres principes. Le noreshi est le double animal de
la personne, leurs deux destins sont liés, tout ce qui arrive A I’un arrive
a l'autre. Le pei mi amo, littéralement le « centre » de la personne, est
une véritable allégorie de la vie. Il est a la fois immatériel et anthropo-

8 Ce trait est propre aux Yanomamé, les deux autres sont communs aux deux sous-
cultures.

% Au lieu de miel c’est son propre foie qu’il retirerait et il se transformerait en nid
d’abeille.
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morphe ; par convention nous I’appellerons le « principe vital »'0,
Les &tres surnaturels maléfiques s’en emparent pour le dévorer et I'un
des buts de la cure chamanique est de leur livrer combat afin de
restituer au malade, pour le guérir, son « principe vital ». La mort,
dans ce cas, est assimilée 2 un acte de cannibalisme dont se rendent
coupables des étres surnaturels. Si la mort est causée par les sorciers
Oka opérant a I’aide d’une substance maléfique, souvent végétale, on
assure que son feu « dévore » le malade et le chaman doit alors
I’éteindre, ce qu’il fait souvent en se faisant aider par I’esprit luciole
(dont le « feu » est froid).

Lorsque la mort est provoquée par un acte de violence commis par
un homme, celui-ci est censé avoir symboliquement mangé¢ sa victime,
non pas son « principe vital », mais sa chair et ses parties molles. La
encore la mort est pensée comme résultant d’un acte de cannibalisme.
Dans les dialogues cérémonials, la guerre est assimilée a la chasse et
partir en guerre se dit « chercher 2 assouvir sa faim de viande » ; les
ennemis que 1’on poursuit sont assimilés 2 des bétes de chasse, les
ennemis dont on est la proie sont des pumas ou des jaguars, des man-
geurs de viande crue. Helena Valero raconte dans son récit qu’un
homicide lui avait confi€ avoir vomi la graisse et les cheveux de sa
victime. Par ailleurs le principe vital de la victime vient tourmenter le
meurtrier, il se met a califourchon sur sa poitrine et ’oppresse. Le
rituel unokdimou serait donc destiné a mettre en latence I’organisme du
meurtrier embarrassé par des reliefs humains et, a la fois, 2 apaiser le
« principe vital » de la victime. La plupart des prescriptions que
suivent les femmes qui ont leurs premilres rdgles sont également
suivies par les meurtriers. Il existe néanmoins des différences
significatives : le meurtrier suspend son hamac entre deux poteaux
écorcés plantés en avant des feux, vers la place centrale (au lieu de
s’installer 2 la base du toit, en arrigre des feux) ; il n’est donc pas
dissimulé. Le régime alimentaire est également plus strict, il ne mange
que la petite espece de banane-plantain (kurat"a) ; 1a grosse (pareams)

10e« principe vital » dit pei mi Gmo pour les vivants se détache du corps a la
mort et prend alors le nom de pei no uhutipi. Par ailleurs, le pei mi dmo (le centre)
s’oppose au pei siki (I'enveloppe) comme la substance s’oppose a la forme.
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lui donnerait des démangeaisons ; il ne doit surtout pas manger de
rasha sinon ses yeux seraient rongés par la conjonctivite. Plusieurs fois
il doit se frotter le corps avec les « feuilles 3 menstrues ». Tous les
meurtriers sont faibles, malades!!, ils prétendent que dans cet état
leur haleine exhale une odeur de charogne ; leurs levres se desséchent
et durcissent ; leur peau peut se craqueler, mais elle est huileuse,
surtout au front'? ; leurs yeux se brouillent et sont comme enflés ;
ils sont menacés de pourriture si le rituel n’est pas bien accompli.
Surtout, le principe vital (pei mi dmo ou pei no uhutipi) de leurs
victimes les oppresse et peut mettre leurs jours en péril. Lorsque le
rituel est mal suivi, si le meurtrier mange trop ou consomme des
aliments interdits, s’il omet de se gratter avec un baton épointé, ou s’il
commet quelque autre acte prohibé, le pei no uhutipi le rendra malade
et il se mettra 2 gonfler'3.

Une question se pose alors : le méme rituel est-il imposé parce
que les deux situations relévent d’un méme traitement symbolique ?
Est-ce bien le sang qui est I'élément commun ? Sang versé par les
femmes lors de leurs premieres menstrues, sang que versent les
homicides ? Mais les sorciers dkd qui se soumettent également au rite
unokdi n’ont pas versé de sang : ils ont fait périr leurs victimes en
projetant sur elles une substance réputée mortelle, qui agit sur
I’organisme sans aucun épanchement de sang ; nous avons dit que le
mal, qui peut étre mortel, provenait d’un feu interne dévorant : il est

11 On parle de la fin du rituel comme d’une guérison (haro-).

12 On dit que c’est la graisse du mort qui s'écoule ainsi.

Be pei no uhutipi de certains étres peut étre particulierement dangereux. Celui
d’une certaine espece de tortue doit étre tué magiquement par les chamans pour que
la béte puisse étre mangée ; celui des ceufs de I'oiseau Adrama (un tinamidé de
I’espece Crypturellus associé au déluge, aux pécaris et au souffle des Hommes) doit
étre neutralisé 4 1’aide d'une pointe de fleche. Le pei no uhutipé des victimes est
redoutable pour les meurtriers et le rite est aussi censé les protéger : s’ils le suivent
mal ils gonflent (hihatho-) ou pourrissent (washé-) (le gonflement du corps est aussi
une annonce de la pourriture). Dans un mythe une tortuc est tuée par le pei no uhutipi
du jaguar qu’elle vient d’égorger.
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accompagné de fievre'*. Il semble bien plutdt que ces deux situations
soient vécues comme des transitions périlleuses, des moments de
grande impureté accompagnant des transformations ou des mutations,
et c’est la raison pour laquelle le méme traitement rituel leur est
appliqué. Mais si, dans le cas des femmes qui ont leurs premieres
menstrues — et dans celui de leur époux, contaminé —, c’est bien le
sang vaginal qui est I’élément impur et dangereux, dans le cas des
meurtriers, cannibales, c’est la pourriture, la chair en décomposition,
qui menace ; les meurtriers sont malades de I’acte d’anthropophagie
dont ils se sont rendus coupables, le pei no uhutipi de leur victime les
affecte et les tourmente. Dans tous les cas, le rituel unokdimou
accompagne une transition, coincide avec un état d’impureté, protege
des organismes affaiblis.

B. Albert traduit unokdi par : « état d’homicide ». Nous compre-
nons bien que cette interprétation n’est pas entidrement recevable
puisque cette situation rituelle est aussi celle des femmes qui ont leurs
premigres régles, et celle de leurs époux. B. Albert part de I’analyse
du terme rddkdi, « étre malade », qu’il considere comme un verbe ; il
le décompose de la manidre suivante : rad, «étre malade »'> et
« kdi », « avec, accompagné de ». Puis il propose une série d’exemples
ou il est évident que rda est le lexdme « malade [+ état] » et que kdi
est une particule autonome et invariable qui, dans la syntaxe
yanomamti, signifie qu’une chose s’accomplit dans un état déterminé,
ou en méme temps qu’une autre. Il s’ensuit que la particule ki ne
saurait en aucune maniere 8tre suffixée a raa. B. Albert dit aussi que

14 L’usage de la sorcellerie et des substances magiques pour tuer s’insére également
dans une logique de vengeance et de guerre. Trés souvent les guerres sont déclenchées
par un déces attribué a ces pratiques qui exigent la vengeance, tout comme un meurtre
provoqué par une agression corporelle et 'usage d'une arme (épanchement de sang).
Lorsqu'un conflit est ouvert, la guerre peut étre conduite en utilisant indifféremment
P'un ou I'autre moyen. Mais, pour qu’une communauté accuse une autre d’avoir utilisé
la sorcellerie pour tuer ’'un des siens, il faut que les relations soient déja dégraddes
entre elles, ou que des traces nettes indiquent indiscutablement le coupable.

15 Chez les Yanomami rad n’a pas ce sens ; ce mot signific « étre éveillé » et
radmou a le sens de « gémir » ; étre’ malade se dit de différentes maniéres ; les deux
mots les plus usuels sont kariri (état) et péi (proces).
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le mot wayuwayu'® est un synonyme de rad ; mais wayuwayu est un
substantif que I’on pourrait traduire, s’il le fallait vraiment, par
« démon de la maladie ». Enfin, en réfléchissant sur I’étymologie de
unokdi, B. Albert fait ’hypothese que ce terme est formé sur le modele
lexical de rdaakai, interprétation qui, nous venons de le voir, n’est pas
recevable. Décomposant ensuite unokdi en plusieurs morph&mes,
B. Albert affirme alors que uno a le sens de « trace », de « marque »
et que k@i a celui de « avec, accompagné de ». Répétons a nouveau
que, dans une chaine syntaxique, kdi est une particule libre et
invariable qui sert a I’articulation de 1’énoncé ; en aucun cas e¢lle ne
peut entrer dans la formation d’un lexéme ; il n’est pas non plus
possible de lui suffixer la désinence -mo-, comme c’est le cas dans
unokdi-mo-u. Nous pourrions poursuivre dans le méme sens en
discutant le sens possible des prétendus morpheémes « u » et « no » de
u-no-kai dans ’interprétation sémantique qu’en donne B. Albert. 1l est
préférable de considérer unokdi comme un lex®me indécomposable
dont unokdai-mo-u est le dérivé ; le sens du morpheme -mo- étant
[+ voie moyenne] dans le cas présent (le -u final est une désinence
temporelle, il indique le présent progressif).

En ce qui concerne le « principe vital » D’interprétation des
Yanomamé analysée par B. Albert differe aussi de celle des Yanomami
centraux qui considerent le « principe vital » comme un « centre », une
substance immatérielle, une énergie dont I’existence peut étre, apres la
mort, indépendante du corps ; c’est un peu comme une flamme ou,
comme le suggere le mot no uhutipi, un reflet, qui persisterait
provisoirement aprés lui et se souviendrait de ses origines. Pour les
Yanomamé, le « principe vital » est étroitement associé au sang et
manger le « principe vital » d’une personne en la tuant, ¢’est ingérer
son sang. Nous avons bien vu que les Yanomami ne disaient pas de
manger le principe vital de leurs victimes, mais leurs corps matériel,

16 Les Yanomami centraux disent wayuwayu ké ki, au pluriel, ou, plus fréquem-
ment, shawara ké ki. Les deux mots sont synonymes dans tous les contextes ; ils
désignent des étres surnaturels responsables de certaines maladies et des épidémies.
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et que, justement, c’est le principe vital qui, sous le nom de pei no
uhutipi, venait les tourmenter ensuite.

{ a femme qui a ses menstrues et le meurtrier cannibale sont ['un
et I'autre impurs, en dehors de la culture, et c’est la raison pour
laquelle les prohibitions et les obligations qui accompagnent le rituel
unokdi peuvent glisser indifféremment en dega ou au dela des normes
culturelles usuelles, I'important étant qu’elles soient hors culture. Le
rite exige aussi que les fonctions physiologiques soient mises en
veilleuse et la communication abolie ; le corps est immobilisé, les liens
sociaux sont temporairement coupés. Le rite paushimou de la parure
qui suit et cloture le rite unokdimou est un rite de purification finale
(par l’eau, les colorants et les parfums), de régénérescence et de
réinsertion sociale ; les hamacs des meurtriers sont alors suspendus
dans les arbres, on y attache les petits grattoirs en bois et le tube a
boire!”. Le rite unokdi ne serait-il pas ce que Van Gennep a appelé
un rite de passage ? La femme, lorsqu’elle a ses premieres regles, de
« verte » qu’elle était, devient « mfire », jadis stérile elle accede a I’état
de procréatrice périodiquement fertile. Souvenons-nous également que
de nombreuses sociétés amérindiennes exigeaient la réclusion des
meurtriers ; ceux-ci « mouraient », en quelque sorte, pour renaitre
ensuite et changer de nom : ceci pour échapper aux esprits vindicatifs
de leurs victimes. Et puis, de la méme manigre que la jeune fille qui
a ses premires rdgles est transformée et change de statut, le meurtre
transforme le meurtrier : dans la poitrine de tout homicide vient se
loger un « démon de la guerre » (@idmo). Les didmori forment un
peuple de cruelles créatures surnaturelles ; immortels ils se livrent une
guerre incessante ; blessés ils 1echent le sang qui s’écoule de leur plaie.
Le pei no uhutipi d’un de ces étres peut venir se loger dans un homme
pour le posséder et le tourmenter. Par extension le mot didmo peut
désigner une personne courageuse et stoique (et étre synonyme de
wait"eri dans ce contexte-12), voire un objet pour tuer. D’un guerrier
on dit que sa poitrine, littéralement, « vaut un démon de la guerre »
(pariki no aiamopi).

17 on dit que ce lieu est hanté par les spectres des victimes.
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Au terme de cette analyse du sens qu’ont le sang et le rituel
unokdi chez les Yanomami, nous voudrions relier ce qui vient d’étre
dit des meurtriers a leur statut social et & des phénomenes
sociologiques fondamentaux. En effet tout le systéme rituel yanomami
est couplé et, pour ainsi dire, amalgamé, au systéme de réciprocité et
de communication ; les différents types de périodicité (cosmique,
biologique et sociale) se trouvent dans un étroit rapport de corrélation :
la pensée indigene les congoit globalement dans leur interdépendance.

Dans les temps primordiaux régnait un jour sans fin, le soleil
demeurait au zénith, les hommes ne savaient pas ce qu’étaient le
crépuscule, la nuit. On chassait ; les enfants jouaient ; on dormait
n’importe quand ; on faisait ’amour a la vue de tous ; c’était une
époque sans querelle et sans guerre, la paix régnait. Tout aurait été
pour le mieux si I’on n’avait entendu, proche et lancinant, le chant
plaintif de Titiri nommant les montagnes, les collines, les rochers, les
cours d’eau. Cette plainte ininterrompue terrifiait les ancétres. Tout
autour de I’endroit ou perchait le démon régnait I’obscurité la plus
totale. Lassés, les ancétres décidérent un jour de tuer I’oiseau
démoniaque ; ils allumerent un grand feu pour éclairer leur cible et lui
donnerent la mort. Alors la nuit s’étendit. Des étres surnaturels
ouvrirent la poitrine de Titiri et de son sang naquirent les esprits du
crépuscule et du matin, les weyari/harikari. Depuis lors la nuit et le
jour se succedent. Cheminant de I’orient vers 1’occident, Scorpion
passe le premier a midi et, pendant qu’il chemine, il tue toutes les
bétes qu’il rencontre. Les esprits du matin et du crépuscule passent
ensuite, ils précédent de peu le crépuscule ou 1’aube. Ils ramassent et
mangent les animaux tués par Scorpion, en choisissant de préférence
les paresseux les plus coriaces (pour les Yanomami, les paresseux sont
des hommes qui se sont métamorphosés a la suite d’un inceste sororal).
Les esprits du matin et du crépuscule sont aussitdt suivis de Titiri,
lorsque tombe la nuit ou que le jour se I&ve. Pendant la nuit, mais en
sens inverse cette fois, c’est a dire de I’occident vers 1’orient, ces étres
accomplissent e méme trajet. Le précurseur de Titiri, le démon de la
nuit, ¢’est le mutum (Crax nigra). La chair de cet oiseau est une de
celles que préferent les Yanomami ; ses plumes servent 2 fabriquer les
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empennes des fleches et entrent dans la parure. Le plumage du mutum
est trés contrasté : d’un noir sombre sur tout le corps, il est d’un blanc
éclatant sur le ventre. Ce contraste violent du blanc et du noir est
particulierement approprié pour symboliser I’opposition du jour et de
la nuit. Le mutum est aussi 1ié 2 une autre périodicité, celle de la
saison seche et de la saison humide qui, chez les Yanomami, se
succedent d’octobre A mars et d’avril & septembre. En effet, pendant
la saison seche, le maile, vers deux ou trois heures du matin, se met 2
chanter, a « pleurer » disent les Indiens. A cette époque ces oiseaux
sont un gibier de choix. Les chasseurs partent la nuit d&s qu’ils
supposent que les mutums chantent ; ils s’éclairent en agitant devant
eux une poignée de tisons. Lorsqu’ils entendent le chant de I’oiseau,
ils se guident sur lui pour approcher le plus prés possible ; quand le
jour se leve ils décochent A I’oiseau leurs fleches.

Le démon de la nuit, Titiri, est associé au mutum. L’oiseau
démon du mythe était un mutum, il « pleurait », comme lui. Le démon
de la nuit appartient 2 I'une des deux classes d’&tres surnaturels
reconnues par les Yanomami ; il est anthropomorphe ; ses cheveux
sont blancs, et frisés comme les plumes de la créte du mutum. Titiri
posséde un énorme pénis ; il s’accouple avec les humains 2 leur insu
pendant qu’ils dorment, il déchire leurs chairs avec son membre et
s’empare de leur « principe vital ». Le chemin que suit Titiri est
couvert d’épines qui lui blessent les pieds et le démon clopine. D’une
certaine maniere, on peut dire que Titiri perfore avec son pénis en
méme temps qu’il est perforé par les épines. Scorpion est aussi un
personnage de la mythologie. C’est le symbole du chasseur infaillible.
Un jour un grand chaman mourut, il se transforma en un étre
surnaturel appelé Lune (au masculin en yanomami). Durant 1a nuit qui
suivit son déces, Lune vint dévorer les os de son propre cadavre qui
venait d’étre incinéré ; surpris par son propre fils alors qu’il achevait
son macabre festin, Lune s’éleva au ciel pendant que les hommes lui
décochaient des fleches qui, toutes, manquerent leur cible. Au moment
ol Lune allait disparaitre derriere les nuages, Scorpion se leva de son
hamac, ajusta sa fleche, tira et atteignit Lune. Son sang goutta sur la
terre et chaque goutte de sang donna naissance 4 des hommes armés
qui se combattirent aussitdt. La guerre venait de naitre.
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L’interprétation complete de I'ensemble que nous venons de
présenter nous conduirait trop loin et nous obligerait & exploiter un
matériel ethnographique de plus en plus important. Mais le probléme
du sang oblige 2 poser celui de la nature de la périodicité des cycles
naturels et biologiques, de I’échange et de la réciprocité, des relations
pacifiques et de la guerre. Poursuivons donc un peu notre apparente
digression et abordons brievement la question du dialogue cérémonial :
c’est fondamentalement un échange de mots qui lie deux a deux et
pendant toute la nuit des partenaires issus de deux ou plusieurs
communautés, les uns étant des visiteurs, les autres des amphitryons.
Il sert 2 maintenir des relations pacifiques ou a les restaurer
lorsqu’elles se dégradent ; il appartient a2 un vaste systtme de
communication et s’insére dans la série des échanges pacifiques. Le
mythe d’origine de la nuit que nous avons évoqué est aussi, au moins
implicitement, un mythe d’origine du dialogue cérémonial. Celui-ci est
nocturne, il commence au crépuscule, lorsque Titiri vient juste de
passer, et se termine a I’aube, lorsque les étoiles s’estompent 2
I’orient, au moment ol passe a nouveau le « démon » de la nuit. Il
existe une relation directe entre la périodicité du jour et de la nuit et
celle des échanges. Mais pourquoi la plainte de Titiri effrayait-elle tant
les ancétres ? Parce que cette voix était solitaire (une caricature du
dialogue), I’espace qu’elle s’évertuait obstinément 3 nommer sans fin
n’était ni orienté ni méme inséré dans le temps ; et puis, surtout, cet
espace était vide, sans groupes humains, jamais Titiri ne nomme
aucune communauté. Sa mort brutale provoque non seulement la
périodicité quotidienne — le jour et la nuit se succedent —, elle
instaure également un espace orienté : dorénavant le soleil ne reste pas
fixé au zénith, il se leve 2 ’orient et se couche a ’occident. Est et
Ouest constituent un axe le long duquel se déplacent Scorpion, le
chasseur, les démons de 1’aube et du crépuscule, friands de paresseux
coriaces, Titiri le clopinant enfin. A la différence de la plainte de
Titiri, le dialogue cérémonial ne se contente pas de nommer les lieux,
il peuple I’espace, il y place des communautés, il le socialise et
I’humanise ; mais il fait plus encore puisque le monde surnaturel,
réplique idéalisée du monde des hommes, y trouve également place :
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les montagnes et les rochers sont habités par des hekura'®. L’univers
s’y loge méme 2 travers un syst®me complexe de représentations. A
propos des mythes d’origine du jour et de la nuit, Lévi-Strauss écrit
qu’ils « conceptualisent en méme temps l'espace et le temps ».
L’originalité des Yanomami est peut-étre d’y parvenir par
I’intermédiaire de la nomination et de 1’échange.

D’un point de vue strictement métaphorique il n’est pas excessif
de dire que Scorpion nourrit de bétes sauvages la périodicité du jour
et de la nuit, il le fait méme de préférence avec des incestueux
métamorphosés en paresseux. Or les Yanomami centraux affirment
qu’un inceste sororal empéche le jour de se lever. Le mythe d’origine
de la nuit et celui ot 'on parle de la naissance d’un peuple de
guerriers, de la guerre donc, se compl2tent : I’un instaure la succession
du jour et de la nuit, Iautre la périodicité des cycles lunaire et
biologique. Les femmes mettent clairement en relation la périodicité
des cycles menstruels avec celle de la lune. « Lune» est ainsi
doublement associé¢ au sang : la régularité de ses apparitions est
couplée 2 la périodicité des flux menstruels, son sang est aussi celui de
la guerre puisqu’il crée la violence et que celle-ci débouche sur la
mort. Le temps cyclique, c’est aussi la procréation et la mort. C’est
aux mémes conclusions qu’arrive Lévi-Strauss lorsqu’il associe la
périodicité mensuelle 2 la procréation et a la mort. Lorsqu’il est
surpris, Lune vient de consommer ses propres cendres, les restes
osseux de son cadavre incinéré. Le scandale est double : ce faisant,
non seulement Lune commet un acte d’auto-cannibalisme (il se mange
lui-méme), mais il rend tout échange impossible, ses cendres sont
soustraites & son jeu, et I’on se demande si finalement la pensée
indigéne n’assimile pas 2 un inceste cet acte, répugnant pour elle.
Rappelons que les cendres des morts sont distribuées entre les cognats
et les alliés et que leur consommation donne lieu 2 des cérémonies
accompagnées de festins. La poudre osseuse est partagée et ingérée, on
se I’échange au cours de certains rituels : les morts entrent dans le

18 | es hekura sont des étres surnaturels associés a des éléments naturels tels que les
plantes, les animaux, les montagnes, le vent, etc... Domestiqués, ils viennent loger
dans la poitrine des chamanes et leur donnent du pouvoir.
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cycle des échanges et de la réciprocité'®. Ces fétes sont elles-mémes
accompagnées de dons de nourriture et de tabac ; des dialogues
cérémonials y prennent place ; des échanges commerciaux les
cloturent. Il faut enfin signaler, méme si cela semble un peu trop
évident, que, tout comme les homicides, les femmes sont porteuses de
mort justement parce qu’elles donnent la vie : tout étre biologique est
porteur de sa propre fin, toute naissance implique une mort future. Il
faut aussi ajouter que ce sont les femmes qui, se noircissant les
pommettes des joues, portent le deuil lors d’un déces, et que les
hommes se noircissent la peau lorsqu’ils partent en guerre. Le noir
symbolise a la fois la nuit, la guerre et 1a mort.

Pour B. Albert, tout comme le corps du meurtrier, celui de la
jeune fille qui a ses premieres régles est envahi par les effets d’une
naturalité excessive qui se trouve dans un premier temps enregistrée et
transposée dans le rite sur le plan social et culturel. Cette naturalité est
ensuite symboliquement circonscrite, et cuite : d’oit la nécessité d’un
feu abondant et I’emploi d’instruments inhabituels (grattoir, tube 2
boire). Cette cuisson est parachevée lors de la cl6ture du rite par une
reculturation graduelle qui débute avec la mise en place de la parure
de 1a jeune fille et sa réinsertion progressive dans les activités.

A propos de la périodicité, B. Albert ajoute une dimension nou-
velle. Pour lui, en effet, le rite de puberté (féminin) et le rite
d’homicide (masculin) forment en quelque sorte deux des cotés d’un
« triangle culturel » de la périodicité :

biologique

yipimou unokaimou
(puberte) (homucide)
cosmologigque sociologique

19 La consommation des cendres de la victime d’un meurtre préceéde toujours
I'expédition guerriére destinée a la venger.
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Le troisitme cOté de ce triangle, ajoute B. Albert, devrait étre
occupé par un rite dont le travail symbolique assurerait une maitrise
culturelle simultanée de la périodicité cosmologique et de la périodicité
sociologique. B. Albert pense que c’est précisément la place qu’occupe
le rituel funéraire. Nous avons pourtant vu que unokdi ne pouvait pas
8tre traduit exactement par homicide, nous avons vu également que ce
terme s’appliquait 2 la fois a la situation rituelle d’une jeune fille ayant
ses premieres regles et a celle de quelqu’un qui a donné la mort, avec
ou sans épanchement de sang, a celle, enfin, de I’époux d’une jeune
recluse (probablement contaminé par 1’état d’impureté dans lequel se
trouve sa femme).

Je dois confesser qu’arrivé a ce point je n’ai plus grand chose 2
dire sur le probldme du sang chez les Yanomami. Il faut pourtant
prolonger cet exposé afin d’aboutir 2 une vision plus globale qui
montre, au moins dans ses grandes lignes, de quelle maniere
I’homicide, le guerrier, s’incorpore, sous I’effet de I’échange et de la
réciprocité, dans un vaste systtme de communication. Il ne suffit pas
de parler du statut rituel de ’homicide : quel est, sur un plan plus
général, le statut du guerrier, quel role assume-t-il dans la société ? 1l
faut bien sir évaluer les aspects sociologiques de I’homicide et de
I’agression en général, et voir comment ceux-ci s’intégrent dans le
systéme global de communication.

Le dialogue cérémonial est un échange pacifique qui porte sur des
mots ; mais les échanges se poursuivent méme dans les relations
d’hostilité : on échange alors des coups, des blessures, des cadavres.
Chez les Yanomamt le systeéme de communication est régi par la stricte
obligation de la réciprocité, dans tous les domaines de I’activité sociale
et de la vie rituelle ; ce systtme de relations complexes constitue le
domaine du politique et celui-ci parcourt toute la société. Que dit
la-dessus la théorie de la réciprocité 7 Pour Mauss, c¢’est P’obligation
de donner et de recevoir qui constitue le fondement des relations
pacifiques. L’échange est le commun dénominateur d’un grand nombre
d’activités sociales hétérogeénes. Commentant I’Essai sur le don,
Lévi-Strauss écrit que : « I’échange constitue le phénomene premier et
que les différents produits de I’activité sociale (ustensiles, produits
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manufacturés, aliments, formules magiques, ornements, danses, chants
et mythes) sont comparables pour posséder en commun le caracteére
d’étre transférables et substituables ». De son c0té Sahlins nous met en
garde contre I’erreur qui consisterait 3 interpréter I’échange en des
termes exclusivement matériels ; il s’agit bien, en effet, d’un acte
social.

Au sein du groupe familial régne ce que Sahlins nomme «la
réciprocité généralisée » ; au-dela du cercle familial la réciprocité
équilibrée régit I’échange ; et c’est dans ses rapports avec les ennemis
et les étrangers (autres Indiens, créoles et « Blancs ») que la réciprocité
devient négative, ou plut6t elle disparait totalement puisqu’il s’agit de
prendre (en obtenant par la force ou la menace, ou en volant) sans
jamais rien donner en échange. Entre les membres d’une méme famille
et au sein de la faction, ce sont les échanges de nourriture et de
services qui prédominent ; les reégles de distribution du gibier sont tres
strictes et le chasseur ne doit pas consommer les animaux qu’il tue, il
doit les donner ou les partager sous peine de devenir sina, mauvais
tireur, mauvais pisteur. Un ou plusieurs groupes familiaux?®, une
faction ou une communauté toute entiere peuvent toujours se faire
inviter, héberger et alimenter au cours d’une visite, ou lorsque qu’il
n’y a rien a récolter dans les plantations. Il est toujours possible de
solliciter I’aide d’un parent en période de rareté, lorsque la nourriture
vient 3 manquer. Le vocabulaire consacré a la réciprocité des dons
d’aliments est tout 3 fait expressif : shoayou, se faire héberger et
alimenter réciproquement (le suffixe -yo est 1a marque du réciproque) ;
ni thao, offrir de la nourriture A un visiteur ; kahiki no kodmai, rendre
un don de nourriture, littéralement « restituer la valeur de l1a bouche » ;
nowd ohidmou, « demander 2 étre hébergé et nourri en période de
disette ». Les biens s’échangent généralement entre des personnes
appartenant 2 des communautés distinctes, trés souvent a I’occasion de
visites, et I’échange commercial avec des partenaires est le but de ces
visites. Tout objet donné ou recu posséde son « pedigree », son histoire

2 . P Py ,
20 Une famille est généralement composée d’un couple et de ses enfants ;
quelquefois le pére ou la mére de I'un ou I'autre des époux s’ajoute a ce groupe.
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particuli®re ; il a aussi une marque distinctive (imi no) qui est celle du
premier donateur : « la trace du doigt ». Deux partenaires
commerciaux disent qu’ils se « possédent mutuellement le bras » (poko
t"apoyou). Les fétes et les cérémonies sont autant d’occasions
d’échanges ; pendant les séances de chamanisme les officiants s’offrent
mutuellement des « esprits » (hekura).

La série des rites funéraires est une splendide et dramatique
illustration de ces principes. Lorsque le cadavre a été briilé et réduit a
des os calcinés, ces os sont soigneusement ramassés et conservés dans
un panier pendant une semaine environ. Alors ils sont pilés dans un
mortier et réduits en une poudre trés fine au cours d’une cérémonie
appelée paushimou, cette poudre est versée dans des gourdes fermées
a la cire et distribuées entre différents parents. Plus tard ces cendres
seront consommeées (otfertes 2 des consommateurs) dans une soupe de
banane. Chaque cérémonie, I’incinération du cadavre exceptée, donne
lieu A des festins et A des distributions de viande (des prestations) lors
des inévitables chasses de longue durée, mais, surtout, c’est le corps
méme du défunt qui est objet d’échange et de consommation.

Si nous explorons un moment le code moral yanomami, nous y
découvrons d’autres convergences. Il s’organise en gros autour de deux
vertus dominantes, et complémentaires : la générosité et le courage. Ce
n’est pas par hasard. La générosité suppose des dons fréquents, le
courage comporte I’obligation de se venger, de rendre coup pour coup,
cadavre pour cadavre. Il semble bien que la relation établie entre la
générosité et le courage provienne d’une analogie tres étroite : ces
deux vertus reposent sur la logique du don et du contre don, de
I’échange réciproque ; 'une cependant est du domaine des relations
pacifiques, I’autre r&gle la violence et la guerre. C’est tout a fait ce
que disent les Yanomami, pour eux la générosité est nécessairement
associée au courage : un homme courageux est foujours généreux ;
I’homme idéal s’accomplit dans I’échange : dans son commerce avec
les autres, dans la paix et dans la guerre, il doit savoir pleinement
participer 2 toutes les formes d’échange. La langue est elle-méme
marquée puisque la réciprocité est grammaticalisée et le morph®me -yo
est, dans les verbes, la marque du réciproque ; le partage, aussi, est
marqué grammaticalement et tous les verbes qui peuvent avoir le sens
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général de « agir sur un objet pour le partager et/ou I’oftrir » possédent
des désinences particulidres : certains suffixes indiquent si I’on ne
préléve qu’un morceau ou si I’on coupe en deux ou en plusieurs parts,
d’autres si ¢’est pour donner, s’approprier, ou si I’on regoit ou pense
recevoir.

Si I’on passe du niveau du morpheme et de 1a désinence verbale
a celui des mots et des expressions, on se rend aussitot compte que les
différentes modalités de 1’échange, et la nature des objets qui
s’échangent, sont constamment confondues et que ces objets, matériels
ou immatériels, sont bien « interchangeables ». Voici quelques illustra-
tions. no kdamai signifie habituellement « assurer la réciprocité d’un
échange (commercial) » c’est, littéralement, « restituer la marque »,
¢’est a dire la « valeur » ; dans un certain contexte cette locution peut
avoir aussi le sens de « accomplir la vengeance de sang ». Le lexdme
matohi peut vouloir dire : « objet pour I’échange », « bien personnel »,
« restes d’un mort aprés I’incinération », « gourde funéraire », « objet
ou substance servant 2 tuer ». rahaka toayou peut tout aussi bien
signifier « échanger mutuellement des pointes lancéolées » (au cours
d’un échange commercial pacifique) que « se faire la guerre ». hiima
toayou, « échanger des chiens », peut aussi étre traduit par « tuer pour
venger un mort » et ardri shetekeprai, littéralement « partager en deux
une pointe-harpon », signitie en réalité « assumer la vengeance de sang
(en tuant quelqu’un) », c’est la métaphore du partage qui, cette fois,
figure la vengeance ; drdri ahi, la pointe-harpon, peut avoir le sens
d’homme dans de nombreuses expressions. Dans ’exemple ici donné,
chaque partie du conflit se partage une moitié de pointe, chacune prend
un mort.

Poursuivons encore un instant notre promenade 2 travers les mots.
Etre en guerre se dit habituellement niyayou en yanomamt : « se tirer
mutuellement (des fleches) ». Stricto sensu, le mot guerre n’existe pas,
mais I’idée peut s’exprimer de différentes fagons qui nous introduisent
toutes au ceeur des conceptions indigenes : na wayou, «se faire
I’amour » ; totihitayou, « se faire mutuellement jouir » ; ohémayou,
« s’atfamer I’'un Iautre » ; yahatuayou, « s’insulter mutuellement (en
dénongant les imperfections physiques de son rival) » ; waha
wayoayou, « se raconter des histoires ». A travers ces différentes
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expressions on découvre que certains types de relations sont
parfaitement interchangeables : un échange guerrier peut prendre la
place d’un échange pacifique, différents codes (alimentaire, sexuel,
verbal) peuvent permuter, les objets de I’échange étant eux-mémes
variables. C’est la maniere qu’ont les Indiens de percevoir la réalité
qui nous est ainsi révélée, leur manidre de la penser. Mais,
répétons-le, [’analyse sémantique nous confirme que I’échange
réciproque couvre 2 la fois le champ des relations pacifiques et celles
de la violence et de la guerre. Cette conceptualisation se concrétise
dans des préceptes moraux et une pratique : I’échange doit étre
réciproque, le don doit &tre rendu, les coups et les morts aussi ; il faut
a la fois étre vaillant et généreux. Cela peut s’exprimer d’une autre
manigre : nos concepts de paix et de guerre n’ont aucune réalité dans
le systéme conceptuel yanomami ; ces relations nous apparaissent
antagonistes, les Indiens les voient plutét comme complémentaires, et
de méme nature. Les relations pacifiques et ’hostilité sont I'une et
I’autre I’expression de la structure sociale, elles sont pergues comme
deux modalités de I’échange et de la réciprocité. Le systdéme politique
yanomami peut 8tre comparé a une énorme machine 3 communiquer
mue par ’obligation de I’échange réciproque, les différents codes
utilisés et les objets qui circulent sont bien substituables. Brocardant
un peu Clausewitz, on pourrait dire que la guerre est la poursuite de
I’échange par d’autres moyens, et non pas exactement, comme ’a
pensé Lévi-Strauss®!, une transaction commerciale qui aurait mal
tournée.

Jacques Lizot
C.N.R.S.

2! Dans un article ancien qu'il n’a d’ailleurs jamais republié, un peu comme s’il
renongait & I'interprétation que je viens de mentionner.
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